"Il se verrait plutôt, ce poète, dans une cave que sur les tours; sans ornements royaux, mais vêtu comme n'importe quel autre homme soucieux ; chaque année plus oublié, plus enseveli par l'obscurité grandissante ; ne parvenant qu'à grand peine à préserver la flamme d'une bougie de quelque tempête soufflant jusque dans son souterrain avec rage et sans relâche.

         Certes,ce n'est plus le Soleil qu'il fut peut-être au commencement ; ni un Fils du Soleil ; ni même un Porte-flambeau ou un Phare ; tout juste une espèce de vieux Chinois anonyme, peignant dans une cave à la lumière d'une bougie, appliqué à figurer sur sa page peut-être une montagne, une cascade, ou un visage de femme ; et il rêve cette montagne, ces eaux, ces yeux si merveilleusement, si parfaitement peints, avec une si fine,si pure et si modeste perfection que , s'il tendait cette page à un voisin en difficulté, sur le point de mourir et se débattant, cet homme, examinant la page terminée, sourirait d'un air d'intelligence et, la page dans la main comme un débris d'un nouveau Livre des Morts, passerait sans peur ni regrets le seuil du très sombre espace qui l'attend pour l'engloutir ou le changer."

                            Philippe Jacottet, Une transaction secrète

(Ed.Gallimard)