Une vie hors du commun

Je suis issue d’une famille espagnole républicaine. Ma mere, mon pére, mon petit frére et moi vivions
dans un petit coin de I'Espagne pres d’Alicante. Avant 1930, c’était un pays paisible ou tout le monde
souriait, les gens étaient tellement agréables...

J'étais encore jeune pour comprendre ce qui se passait dans mon pays. Quand je voyais toutes ces
personnes se disputer pour leurs opinions politiques, je ne les comprenais pas. Du haut de mes 14ans
j’avais déja du mal a comprendre que mon pays allait mal, alors imaginez mon petit frere Pablo... Lui
seulement agé de 8 ans, si jeune, si innocent, ne pouvait en aucun cas se douter de ce qui se passait
autour de lui. Ma mere, Dolorés, et mon pere, Joaquim avaient toujours le méme sujet de
conversation lorsqu’ils se retrouvaient a table : la politique espagnole. J'entendais parler de
républicain mais a cet age, mon fréere et moi pensions a I'école, aux camarades, aux jeux, ou bien
alors aux bétises que nous pouvions faire avant de rentrer de I'école ! Le soir, lorsque nous étions
tous réunis autour d’un repas préparé par ma mere, je voyais mon pére soucieux et ma mere
répétait sans cesse les mémes questions : ol va-t-on partir ? Et les enfants, as-tu pensé a eux ?

J'ai donc aussi commencé a me faire du souci. Je me demandais pourquoi ma mere voulait partir,
j’étais bien la ol j’étais | Lorsque je posais des questions a mes parents pour tout simplement me
rassurer, aucun des deux ne me répondait clairement. Peut-étre par peur de m’inquiéter.

A cette époque, nous n’avions que la radio et les journaux pour nous informer. C'est ce que j'ai fait ;
j’ai écouté la radio et lu les journaux que mes parents achetaient. Et j’ai pu apprendre que I'Espagne,
mon pays, allait mal.

Des espagnols s’opposaient, nous parlions de républicains, de franquistes, de droite, de gauche...Une
opposition qui prenait une ampleur faramineuse. J'étais perdue, je me demandais comment tout ¢a
allait finir et je commencais a comprendre pourquoi ma meére et mon pére parlaient de départ. Je
compris aussi pourquoi mes parents ne voulaient répondre a aucune de mes questions, les paroles
étaient trop importantes et les faits étaient trop graves.

Je ne voulais en aucun cas étre séparée de ma famille. Elle comptait trop a mes yeux, je lui portais
tant d’amour, je n’avais qu’elle... Ma meére était une femme au foyer irréprochable : une maison
toujours propre, de bons petits plats tous les midis et les soirs et du linge toujours propre. J’ai
toujours vu mon pére comme un grand homme. Une personne toujours au courant de tout, tres
respectée et tres instruite. J'étais fiere de porter son nom, Perteguas, Karen Perteguas.

Ce jour de 1936, comme d’habitude, mon frére et moi rentrions de I'école. Mon pére et ma mére se
tenaient assis a la table de la cuisine, prés du poste de radio. lls paraissaient trés attentifs.
J'entendais la voix grave d'un homme et soudain je vis mes parents anéantis. Pablo et moi nous nous
approchames d’eux, pour tacher de comprendre. Ma mere m’enlaga et papa prit mon jeune frére
sur ses genoux.

Ma meére, les larmes aux yeux nous dit, je me rappelle encore ses paroles :

-Voila mes enfants, il est la... Les résultats des élections sont tombés, ce sont les franquistes qui
doivent étre contents encore une fois. Je compris que les résultats n’étaient pas a la hauteur des
espérances de mes parents.

C’est a partir de ce moment que de nombreux changements survinrent dans notre vie de famille
espagnole républicaine bien tranquille. Mes parents ont demandé a mon frere et a moi de ne pas
parler de leurs opinions politiques par peur des représailles. Dés lors, méme avec nos camarades,
nous ne pouvions plus nous exprimer librement.



En ce qui me concerne, j'allais vivre cachée, alors que j'avais I’habitude de crier haut et fort ce que je
pensais et de ne surtout pas m’en priver. Nous allions étre privés de certaines libertés, mais pas un
instant je n’ai pensé que la situation pouvait s’aggraver.

Dés 1936, nous entendimes parler de cet étrange personnage qui suscitait tant d’intérét dans le
peuple espagnol : Le général Franco, cet homme si autoritaire a I’air hautain.

Des hommes se mirent en gréve, mais cela finissait toujours dans des bains de sang.

Plus les années passaient et plus les tensions dans notre pays entre républicains et franquistes
grandissaient.

Dés 1936, des actions contre le gouvernement républicain furent engagées qui conduisirent ala
guerre civile. Je vous avoue que je ne comprenais pas pourquoi cette guerre. Ce pays qui a tant fait
pour nous tous, ce pays dans lequel nous vivions tous ensemble avec nos pensées et nos avis
différents.

J'avais si peur de perdre ma famille en ces temps de guerre, je me posais tant de questions... J’avais
tellement peur que mes parents décident de partir loin de ces massacres sans nous. Je pouvais le lire
sur leur visages, ils étaient terrifiés et si tristes...

Le temps passait et ma famille et moi nous cachions, nous ne sortions qu’en cas de réel besoin. Nous
ne savions pas quoi faire ni ou aller pour éviter de nous faire tuer par ces franquistes. Ce n’est
seulement qu’au bout de deux ans, apres le début de la guerre, que les républicains ont compris qu’il
fallait quitter le pays pour ne pas périr. Les républicains furent chassés de leur pays comme de
simples étrangers par les troupes du Général Franco, nous ne nous sentions plus chez nous. J'étais
terrorisée a I'idée de fuir. Mon pére parlait de la France, d’une vie meilleure, sire et libre. Nous
étions a présent en 1938, et il était grand temps de fuir, il fallait prendre une décision. Toute ma
famille savait que le chemin pour la France allait étre éprouvant surtout pour mon frere. Mais il fallait
le faire pour notre bien étre.

Ma mére, méme en temps de guerre, toujours aussi attentionnée, avait préparé les affaires
nécessaires pour pouvoir affronter ce voyage. Quelques habits, quelques denrées, quelques affaires
de toilette et quelques souvenirs pour que cette épreuve nous parut moins pénible. Mon pére était
allé se renseigner pour savoir quel était le meilleur chemin a prendre, le temps de I'expliquer a ma
meére, et nous voila partis tous les quatre pour une longue marche. Nous suivions d’autres familles,
qui elles aussi, avaient décidé de partir en France pour survivre.

Nous savions qu’il nous faudrait faire des arréts pendant le voyage, la France était tellement loin a
nos yeux. Nous fimes un premier trajet jusqu’a Valence, il nous fallut huit jours de marche pour
pouvoir |'atteindre. Nous étions fatigués et déprimés malgré la solidarité que nous nous portions
entre familles. La nourriture commencait a manquer et les habits que nous portions avaient été salis
par la boue. Nous dormions a méme le sol.

Ma meére avait une amie d’enfance qui habitait Valence, nous en profitames pour nous y arréter.
C’était une dame tres gentille, trés accueillante et chaleureuse. Elle nous invita a nous laver et a
passer la nuit. Et pour la premiere fois en huit jours, nous elimes droit a un vrai repas chaud servi
dans une assiette. Tous les quatre, nous appréciames, cette nuit |a, de dormir dans un lit, car nous
étions réalistes, nous savions que nous n’allions pas retrouver un si bon matelas de si t6t. Dés le
lendemain, Carmen, I’'amie de ma mere, nous avait préparé de la nourriture pour notre voyage. Je
ne compris pas pourquoi elle ne quittait pas I'Espagne. Elle nous proposa de nous accompagner en
voiture jusqu’a Barcelone. Mon frére et moi étions bien contents car cela allait nous éviter quelques
nuits dehors dans le froid.

Lorsque nous arrivames a Barcelone, nous rencontrames de nombreuses familles se préparant a
partir en France, alors nous les suivirent. Nous pensions qu’a plusieurs il y aurait moins de danger.
Nous étions des centaines de personnes a marcher, tous avec la méme idée en téte, survivre. Nous
traversions les foréts sous les bombardements des avions espagnols franquistes. Dés que mon pere
estimait que nous étions en sécurité dans un endroit, nous nous y arrétions pour nous y reposer,
dormir un peu et faire notre toilette comme nous le pouvions. Il fallait nous rationner car la
nourriture était difficile a trouver.



Le chemin fut long, les nuits difficiles. Nous entendions des enfants pleurer, c’était insoutenable. Je
voyais des enfants seuls, sans parents... J’avais tellement peur qu’il arrive la méme chose a mon petit
frére et 3 moi, qu’on nous sépare de notre mere et de notre pére. Nous serions perdus sans eux, je
ne connaissais pas la France et mon petit frere non plus, comment ferions nous pour nous nourrir et
nous protéger des personnes qui auraient pu nous vouloir du mal ? Mon pére tentait de nous rendre
la vie moins dure, il nous faisait rire, il nous prenait dans ses bras. Je savais qu’il avait autant peur
gue nous et qu’il était épuisé par ce long trajet, mais il garda toujours la téte haute. Je ne comptais
plus les jours qui passaient.

Quand mon pére dit : « Nous y sommes » je n’en croyais pas mes oreilles. Nous y étions enfin. J'étais
épuisée moralement et physiguement, ma famille et moi avions besoin d’une nuit de repos dans un
endroit chaud avec un repas consistant pour nous requinquer, mais rien ne se passa comme
souhaité.

Nous avions atteint le Pyrénées, donc la frontiére. Une question me vint alors a I’esprit, comment
allions nous passer la frontiere incognito? Mes parents se posérent la méme question. Nous étions
des centaines d’Espagnols républicains a vouloir nous réfugier en France. J’avais peur d’étre séparée
de ma famille, je ne pouvais pas vivre sans eux. Nous payames un passeur qui nous fit franchir la
frontiere mais nous croisdmes le chemin des gardes.

Ces derniers nous contrblerent et fouillerent. Jamais je n’avais vécu une telle situation et une telle
humiliation. Nous étions traités comme des moins que rien par les gardes frangais, ils nous
regardaient d’un air méprisant.

Tous les quatre nous fimes transportés par camion militaire et ni moi, ni mon pere, ni ma mére ne
savions ou nous allions. Nous étions a I'arriére de ce camion qui était recouvert d’'une bache, comme
s’ils voulaient nous cacher. Mais que voulaient-ils nous faire ? Nous séparer ? J'étais issue d’une
famille républicaine, mais en aucun cas cela ne leur donnait le droit de nous traiter ainsi. Le camion
s’arréta. Ou étions-nous ? Je n’en avais aucune idée et mes parents non plus. Des hommes en
uniforme nous firent descendre et nous enfermerent dans un enclos entouré de barbelés. Je ne
pourrais méme pas vous décrire ce que je ressentis a ce moment la. Je n’avais jamais vu de prison,
mais je pensais que ce lieu était pire. Pourquoi nous avoir amenés jusqu’ici ? Nous étions de
nombreux républicains dans ce camion. Certaines familles avaient été séparées, j'en eus les larmes
aux yeux. Ma mere pleurait, mon peére était en colere et mon frere, lui ne portait aucune expression
sur son visage. Je n’arrivais pas a voir ce qu’il ressentait. Moi j’'étais anéantie par la peur mais je le
montrais le moins possible pour essayer de consoler ma meére et de calmer la haine qu’avait mon
pére.

En pénétrant dans une baraque du camp je sentis une odeur que je n’avais jamais sentie auparavant.
Je demandai a mes parents ce que c’était et avant méme qu’ils aient eu le temps de me répondre, je
tournai la téte et vis quelque chose d’atroce. Une femme allongée sur le sol, qui ne donnait plus
aucun signe de vie. C’est la que je compris que I'odeur qui m’était inconnue, était I'odeur de la mort.
Mon frére et moi pleurames a la vue de cette femme.

A l'intérieur du camp, nous retrouvames des amis républicains espagnols qui nous apprirent que
nous étions dans le camp de Rivesaltes. Certains étaient malades, la nourriture avait I'air de
manquer. Nous étions en surnombre, entassés les uns sur les autres, il était normal que les maladies
proliférent.

Je vis des femmes enceinte, prétes a mettre au monde de nouveaux nés, il était impensable qu’elles
puissent accoucher dans un tel endroit . Ce que j'ai pu apercevoir en entrant dans ce qui était devenu
ma nouvelle maison était horrible.

Ma famille et moi nous installames comme nous pimes.

De plus en plus d’Espagnols arrivaient dans ce qu’ils appelaient le Camp Joffre.

Les journées étaient interminables, nous mangions trés peu et dormions trés mal. Nous étions sales
et fatigués. Mon frére tomba malade, la toux, la fievre. Mais apparemment rien de grave, enfin, je
I’espérais. Les conditions de vie étaient horribles, nous étions partis de notre pays pour étre libres, et
nous voila retenus prisonniers.



Certains catalans essayaient de nous rendre la vie plus facile. La croix rouge s’était installée au camp,
ce qui permettait aux malades de se faire soigner. Nous plmes amener mon frére se faire soigner.
Au bout de quelques jours, ma famille et moi étions rassurées, il allait mieux. Nous faisions attention
a tout de peur de contracter des maladies graves que les gentilles infirmieres du camp ne pourraient
soigner.

Des mois et des mois passerent... Il était dur de se repérer dans le temps dans ce camp, les jours
étaient si longs. Mais il y eut un événement qui marqua notre vie de famille. Ma mere se plaignait de
douleur abdominale, de fatigue, de nausée... Elle se rendit a la croix rouge qui se situait a c6té de
notre flot.

Lorsqu' elle revint de I'infirmerie, elle avait I'air heureuse et anéantie a la fois. A présent nous ne
serions plus quatre, mais cing dans la famille Perteguas. Ma mére était enceinte. Apres ce que j’avais
vu en entrant dans ce camp, il était inimaginable que ma meére puisse mettre au monde un enfant
dans de telles conditions de vie, dans un tel endroit. Suite a cette heureuse nouvelle, nous
rencontrames une femme extraordinaire, Elisabeth Eidenbenz . Une dame préte a tout pour que les
femmes enceinte puissent accoucher dans de bonnes conditions. A Elne, se trouvait « son » Chateau
du nom d’En Bardou.

Elisabeth I'avait transformé en maternité. Mais autant vous dire que les personnes pouvant mettre
au monde leurs enfants en ce lieu étaient privilégiées. Ma mére put mettre au monde ma petite
sceur Lola dans cette maternité grace a Mme Eidenbenz. Lola était magnifique et en tres bonne
santé. Cette nouvelle venue égaya notre vie au camp, nous étions tellement heureux.

Tous les républicains espagnols purent étre libérés en 1944 a la fin de la guerre. Ma famille et moi
nous installames en France, nous n’avions pas le cceur a retourner vivre en Espagne. Cet épisode de
notre vie nous a marqués, mais nous a rendu plus forts. A présent nous vivons une vie paisible et
nous essayons de ne plus penser a ce que nous avons vécu au camp de Rivesaltes.
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