
 
 

Une vie hors du commun 

 

 

 

 

Je suis issue d’une famille espagnole républicaine. Ma mère, mon père, mon petit frère et moi vivions 

dans un petit coin de l’Espagne près d’Alicante. Avant 1930, c’était un pays paisible où tout le monde 

souriait, les gens étaient tellement agréables… 

J’étais encore jeune pour comprendre ce qui se passait dans mon pays. Quand je voyais toutes ces 

personnes se disputer pour leurs opinions politiques, je ne les comprenais pas. Du haut de mes 14ans 

j’avais déjà du mal à comprendre que mon pays allait mal,  alors imaginez mon petit frère Pablo… Lui 

seulement âgé de 8 ans, si jeune, si innocent, ne pouvait en aucun cas se douter de ce qui se passait 

autour de lui. Ma mère, Dolorès, et mon père, Joaquim avaient toujours le même sujet de 

conversation lorsqu’ils se retrouvaient à table : la politique espagnole. J’entendais parler de 

républicain mais à cet âge, mon frère et moi pensions à l’école, aux camarades, aux jeux, ou bien 

alors aux bêtises que nous pouvions faire avant de rentrer de l’école ! Le soir, lorsque  nous étions 

tous réunis autour d’un repas préparé par ma mère, je voyais mon père soucieux et ma mère 

répétait  sans cesse les mêmes questions : où va-t-on partir ? Et les enfants,  as-tu pensé à eux ? 

J’ai donc aussi commencé à me faire du souci. Je me demandais pourquoi ma mère voulait partir, 

j’étais bien là où j’étais ! Lorsque je posais des questions à mes parents pour tout simplement me 

rassurer, aucun des deux ne me répondait clairement. Peut-être par peur de m’inquiéter. 

A cette époque, nous n’avions que la radio et les journaux pour nous informer. C’est ce que j’ai fait ; 

j’ai écouté la radio et lu les journaux que mes parents achetaient. Et j’ai pu apprendre que l’Espagne, 

mon pays, allait mal.  

Des espagnols s’opposaient, nous parlions de républicains, de franquistes, de droite, de gauche…Une 

opposition qui prenait une ampleur faramineuse. J’étais perdue, je me demandais comment tout ça 

allait finir et je commençais à comprendre pourquoi ma mère et mon père parlaient de départ. Je 

compris aussi pourquoi mes parents ne voulaient répondre à aucune de mes questions, les paroles 

étaient trop importantes et les faits étaient trop graves. 

Je ne voulais en aucun cas être séparée de ma famille. Elle comptait trop à mes yeux, je lui portais 

tant d’amour, je n’avais qu’elle… Ma mère était une femme au foyer irréprochable : une maison 

toujours propre, de bons petits plats tous les midis et les soirs et du linge toujours propre. J’ai 

toujours vu mon père comme un grand homme. Une personne toujours au courant de tout, très 

respectée et très instruite. J’étais fière de porter son nom, Perteguas, Karen Perteguas. 

Ce jour de 1936, comme d’habitude, mon frère et moi rentrions de l’école. Mon père et ma mère se 

tenaient assis à la table de la cuisine, près du poste de radio. Ils paraissaient très attentifs. 

J’entendais la voix grave d'un homme et soudain je vis mes parents anéantis. Pablo et moi nous nous 

approchâmes d’eux, pour tâcher  de comprendre. Ma mère m’enlaça et papa prit mon jeune frère 

sur ses genoux. 

Ma mère, les larmes aux yeux nous dit, je me rappelle encore  ses paroles :  

-Voilà mes enfants, il est là… Les résultats des élections sont tombés, ce sont les franquistes qui 

doivent être contents encore une fois. Je compris que les résultats n’étaient pas à la hauteur des 

espérances de mes parents.  

C’est à partir de ce moment que de nombreux changements survinrent dans notre vie de famille 

espagnole républicaine bien tranquille. Mes parents ont demandé à mon frère et à moi de ne pas 

parler de leurs opinions politiques  par peur des représailles. Dès lors, même avec nos camarades, 

nous ne pouvions plus nous exprimer librement. 



En ce qui me concerne, j’allais vivre cachée,  alors que j’avais l’habitude de crier haut et fort ce que je 

pensais et de  ne surtout pas m’en priver. Nous allions être privés de certaines libertés, mais pas un 

instant je n’ai pensé que la situation pouvait s’aggraver. 

Dès 1936, nous entendîmes  parler de cet étrange personnage qui suscitait tant d’intérêt dans le 

peuple espagnol : Le général Franco, cet homme si autoritaire à l’air hautain.  

Des hommes se mirent en grève, mais cela finissait toujours  dans des bains de sang.  

Plus les années passaient et plus les tensions dans notre pays entre républicains et franquistes 

grandissaient.  

Dès 1936, des actions contre le gouvernement républicain furent engagées qui conduisirent  à la 

guerre civile. Je vous avoue que je ne comprenais pas pourquoi cette guerre. Ce pays qui a tant fait 

pour nous tous, ce pays dans lequel nous vivions tous ensemble avec nos pensées et nos avis 

différents. 

J’avais si peur de perdre ma famille en ces temps de guerre, je me posais tant de questions… J’avais 

tellement peur que mes parents décident de partir loin de ces massacres sans nous. Je pouvais le lire 

sur leur visages, ils étaient terrifiés et si tristes…  

Le temps passait et ma famille et moi nous cachions, nous ne sortions qu’en cas de réel besoin. Nous 

ne savions pas quoi faire ni où aller pour éviter de nous faire tuer par ces franquistes. Ce n’est 

seulement qu’au bout de deux ans, après le début de la guerre, que les républicains ont compris qu’il 

fallait quitter le pays pour ne pas périr. Les républicains furent chassés de leur pays comme de 

simples étrangers par les troupes du Général Franco, nous ne nous sentions plus chez nous. J’étais 

terrorisée à l’idée de fuir. Mon père parlait de la France, d’une vie meilleure, sûre et libre. Nous 

étions à présent en 1938, et il était grand temps de fuir, il fallait prendre une décision. Toute ma 

famille savait que le chemin pour la France allait être éprouvant surtout pour mon frère. Mais il fallait 

le faire pour notre bien être. 

Ma mère, même en temps de guerre, toujours aussi attentionnée, avait préparé les affaires 

nécessaires pour pouvoir affronter ce voyage. Quelques habits, quelques denrées, quelques affaires 

de toilette et quelques souvenirs pour que cette épreuve nous parut moins pénible. Mon père était 

allé se renseigner pour savoir quel était le meilleur chemin à prendre, le temps de l’expliquer à ma 

mère, et nous voilà partis tous les quatre pour une longue marche. Nous suivions d’autres familles, 

qui elles aussi, avaient décidé de partir en France pour survivre. 

Nous savions qu’il nous faudrait faire des arrêts pendant le voyage, la France était tellement loin à 

nos yeux. Nous fîmes un premier trajet jusqu’à Valence, il nous fallut huit jours de marche pour 

pouvoir l’atteindre. Nous étions fatigués et déprimés malgré la solidarité que nous nous portions 

entre familles. La nourriture commençait à  manquer et les habits que nous portions avaient été salis 

par la boue. Nous dormions à même le sol.  

Ma mère avait une amie d’enfance qui habitait Valence, nous en profitâmes pour nous y arrêter. 

C’était une dame très gentille, très accueillante et chaleureuse. Elle nous  invita à nous laver et à 

passer la nuit. Et pour la première fois en huit jours, nous eûmes droit à un vrai repas chaud servi 

dans une assiette. Tous les quatre, nous   appréciâmes, cette nuit là, de dormir dans un lit, car nous 

étions réalistes, nous savions que nous n’allions pas retrouver un si bon matelas de si tôt. Dès le 

lendemain, Carmen, l’amie de ma mère, nous avait préparé de la nourriture pour  notre voyage. Je 

ne compris pas pourquoi elle ne quittait pas l’Espagne. Elle nous  proposa de nous accompagner en 

voiture jusqu’à Barcelone. Mon frère et moi étions bien contents car cela allait nous éviter quelques 

nuits dehors dans le froid.  

Lorsque nous  arrivâmes à Barcelone, nous rencontrâmes de nombreuses familles se préparant à 

partir en France, alors nous les suivirent. Nous pensions qu’à plusieurs il y aurait moins de danger. 

Nous étions des centaines de personnes à marcher, tous avec la même idée en tête, survivre. Nous 

traversions les forêts sous les bombardements des avions espagnols franquistes. Dès que mon père 

estimait que nous étions en sécurité dans un endroit, nous nous y arrêtions pour nous y reposer, 

dormir un peu et faire notre toilette comme nous le pouvions. Il fallait nous rationner car la 

nourriture était difficile à trouver.  



Le chemin fut long, les nuits difficiles. Nous entendions des enfants pleurer, c’était insoutenable. Je 

voyais des enfants seuls, sans parents… J’avais tellement peur qu’il arrive la même chose à mon petit 

frère et à  moi, qu’on nous sépare de notre mère et de notre père. Nous serions perdus sans eux, je 

ne connaissais pas la France et mon petit frère non plus, comment ferions nous pour nous nourrir et 

nous protéger des personnes qui auraient pu nous vouloir du mal ?  Mon père tentait de nous rendre 

la vie moins dure, il nous faisait rire, il nous prenait dans ses bras. Je savais qu’il avait autant peur 

que nous et qu’il était épuisé par ce long trajet, mais il garda toujours la tête haute. Je ne comptais 

plus les jours qui passaient. 

Quand mon père dit : « Nous y sommes » je n’en croyais pas mes oreilles. Nous y étions enfin. J’étais 

épuisée moralement et physiquement, ma famille et moi avions besoin d’une nuit de repos dans un 

endroit chaud avec un repas consistant pour nous requinquer, mais rien ne se passa comme 

souhaité. 

Nous avions atteint le Pyrénées, donc la frontière. Une question me vint alors à l’esprit, comment 

allions nous passer la frontière incognito? Mes parents se posèrent la même question. Nous étions 

des centaines d’Espagnols républicains à vouloir nous réfugier en France. J’avais peur d’être séparée 

de ma famille, je ne pouvais pas vivre sans eux. Nous payâmes un passeur qui nous fit franchir la 

frontière mais nous croisâmes le chemin des gardes. 

Ces derniers nous  contrôlèrent  et fouillèrent. Jamais je n’avais vécu une telle situation et une telle 

humiliation. Nous étions traités comme des moins que rien par les gardes français, ils nous 

regardaient d’un air méprisant. 

Tous les quatre nous fûmes transportés par camion militaire et ni moi, ni mon père, ni ma mère ne 

savions où nous allions. Nous étions à l’arrière de ce camion qui était recouvert d’une bâche, comme 

s’ils voulaient nous cacher. Mais que voulaient-ils nous faire ? Nous séparer ? J’étais issue d’une 

famille républicaine, mais en aucun cas cela ne leur donnait le droit de nous traiter ainsi. Le camion 

s’arrêta. Où étions-nous ? Je n’en avais aucune idée et mes parents non plus. Des hommes en 

uniforme nous firent descendre et nous  enfermèrent dans un enclos entouré de barbelés. Je ne 

pourrais même pas vous décrire ce que je ressentis à ce moment là. Je n’avais jamais vu de prison, 

mais je pensais que ce lieu était pire. Pourquoi nous avoir amenés jusqu’ici ? Nous étions de 

nombreux républicains dans ce camion. Certaines familles avaient été séparées, j’en eus les larmes 

aux yeux. Ma mère pleurait, mon père était en colère et mon frère, lui ne portait aucune expression 

sur son visage. Je n’arrivais pas à voir ce qu’il ressentait. Moi j’étais anéantie par la peur mais je le 

montrais le moins possible pour essayer de consoler ma mère et de calmer la haine qu’avait mon 

père. 

En pénétrant dans une baraque du camp je sentis une odeur que je n’avais jamais sentie auparavant. 

Je demandai à mes parents ce que c’était et avant même qu’ils aient eu le temps de me répondre, je 

tournai la tête et vis quelque chose d’atroce. Une femme allongée sur le sol, qui ne donnait plus 

aucun signe de vie. C’est là que je compris que l’odeur qui m’était inconnue, était l’odeur de la mort. 

Mon frère et moi pleurâmes à la vue de cette femme. 

  

A l’intérieur du camp, nous retrouvâmes des amis républicains espagnols qui nous apprirent que 

nous étions dans le camp de Rivesaltes. Certains étaient malades, la nourriture avait l’air de 

manquer. Nous étions en surnombre, entassés les uns sur les autres, il était normal que les maladies 

prolifèrent. 

Je vis des femmes enceinte, prêtes à mettre au monde de nouveaux nés, il était impensable qu’elles 

puissent accoucher dans un tel endroit . Ce que j’ai pu apercevoir en entrant dans ce qui était devenu 

ma nouvelle maison était horrible. 

Ma famille et moi nous  installâmes comme nous pûmes.  

De plus en plus d’Espagnols arrivaient dans ce qu’ils appelaient le Camp Joffre. 

Les journées étaient interminables, nous mangions très peu et dormions très mal. Nous étions sales 

et fatigués. Mon frère tomba malade, la toux, la fièvre. Mais apparemment rien de grave, enfin, je 

l’espérais. Les conditions de vie étaient horribles, nous étions partis de notre pays pour être libres, et 

nous voila retenus prisonniers.  



Certains catalans essayaient de nous rendre la vie plus facile. La croix rouge s’était installée au camp, 

ce qui permettait aux malades de se faire soigner. Nous  pûmes amener mon frère se faire soigner. 

Au bout de quelques jours, ma famille et moi étions rassurées, il allait mieux. Nous faisions attention 

à tout de peur de contracter des maladies graves que les gentilles infirmières du camp ne pourraient 

soigner. 

Des mois et des mois passèrent… Il était dur de se repérer dans le temps dans ce camp, les jours 

étaient si longs. Mais il y eut un évènement qui  marqua notre vie de famille. Ma mère se plaignait de 

douleur abdominale, de fatigue, de nausée… Elle se rendit à la croix rouge qui se situait à côté de 

notre îlot.  

Lorsqu' elle revint de l’infirmerie, elle avait l’air heureuse et anéantie à la fois. A présent nous ne 

serions plus quatre, mais cinq dans la famille Perteguas. Ma mère était enceinte. Après ce que j’avais 

vu en entrant dans ce camp, il était inimaginable que ma mère puisse mettre au monde un enfant 

dans de telles conditions de vie, dans un tel endroit. Suite à cette heureuse nouvelle, nous  

rencontrâmes une femme extraordinaire, Elisabeth Eidenbenz . Une dame prête à tout pour que les 

femmes enceinte puissent accoucher dans de bonnes conditions. A Elne, se trouvait « son » Château 

du nom d’En Bardou.  

Elisabeth l’avait transformé en maternité. Mais autant vous dire que les personnes pouvant mettre 

au monde leurs enfants en ce lieu étaient privilégiées. Ma mère put mettre au monde ma petite 

sœur Lola dans cette maternité grâce à Mme Eidenbenz. Lola était magnifique et en très bonne 

santé. Cette nouvelle venue égaya notre vie au camp, nous étions tellement heureux.  

Tous les républicains espagnols purent être libérés en 1944 à la fin de la guerre. Ma famille et moi 

nous installâmes en France, nous n’avions pas le cœur à retourner vivre en Espagne. Cet épisode de 

notre vie nous a marqués, mais nous a rendu plus forts. A présent nous vivons une vie paisible et 

nous essayons de ne plus penser à ce que nous avons vécu au camp de Rivesaltes.  
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