Seconde 4 du Lycée Déodat de Séverac - Céret

Destins tragiques

Il se leva en repoussant les draps qui le couvraient, embrassa sa femme qui
dormait encore et descendit prendre son petit-déjeuner.

Javier Rodriguez était svelte et il avait vingt-cing ans. En mangeant, il
alluma la radio et fut frappé par le discours d’un journaliste annongant : « La
guerre a été remportée par les nationalistes.» Il prit peur. Comment allait-il
annoncer a sa femme, si fragile, que leur parti, celui des Républicains, avait perdu.
Soudain, il entendit un bruit, de plus en plus proche. Il se retourna d’un coup et vit
sa femme, Marina, en pleurs. Il sentit les larmes lui monter aux yeux. Il la prit dans
ses bras et la serra amoureusement, en lui chuchotant :

- Ecoute, ne t’inquiéte pas. Nous allons quitter ce pays, nous irons en France, la-
bas, nous ne risquerons rien.

- Je crois que tu as raison. A nous deux, nous n’avons méme pas la cinquantaine. Je
ne veux pas mourir aujourd’hui. Ni demain d’ailleurs.

Javier sentit que Marina était sur le point de s’effondrer.

Deux jours plus tard, ils étaient déja sur le chemin de ’exode vers la France.
Ils avaient compté quelques jours entre leur habitat et la frontiére franco-
espagnole. Ils se rendirent vite compte qu’ils n’étaient pas les seuls a avoir pris la
décision de fuir leur cher pays.
Au bout de trois jours de marche, Marina eut de violentes douleurs abdominales
accompagnées de quelques nausées. Elle avait besoin de soins.

- Je vais de suite a la recherche d’un médecin. Reste ici, chérie, dit Javier,

effrayé.
Dans un village, il frappa a toutes les portes, mais en vain. Il revint aupres de son
épouse, le visage pale ; il avait peur pour elle, peur de la perdre. Peut-étre s’était-
il trop rapidement inquiété, mais il y tenait, a Marina. C’était toute sa vie.
- Je n’ai trouvé aucun médecin, bégaya-t-il, désespéré.
- Ne t’inquiéte pas, Javier ; je ne vais pas en mourir ! Allons, reprenons notre
route.
Et ils repartirent. Durant tout le chemin parcouruy, ils avaient déja utilisé la moitié
de leurs maigres provisions.

Apreés huit jours de marche, ils ne furent plus qu’a deux kilometres de la
frontiére francaise. Marina eut a plusieurs reprises des nausées, mais elles ne
furent que passageres. Javier et Marina n’étaient pas les seuls a étre proches de la
France. Loin de la ! Au moins une centaine de personnes les accompagnaient. Une
personne de grande taille, prit soudainement la parole, les arrétant dans leur
éprouvante marche :

- Ne passez pas par ce chemin. Les frontiéres sont fermées et si vous les traversez,
vous risquez fort d’étre emprisonnés, voire fusillés. Je vous conseille donc de
passer par les montagnes, ca vous rallongera de deux jours votre course effrénée



vers la France, mais vous ne serez pas emprisonnés, votre effort sera donc
récompenseé.

- Qui nous dit que vous ne nous mentez pas ? déclara un homme.

- Je suis au courant de ce qui se passe dans votre pays et je suis solidaire. Mais
apres tout, faites de mon conseil ce que vous voulez. Je vous propose tout de
méme de le suivre.

Un brouhaha suivit cet échange. Javier et Marina, eux, décidéerent de suivre le
conseil du Francais, mais ils se rendirent compte qu’ils n’avaient plus de nourriture
pour tenir deux jours.

Le groupe d’Espagnols ayant suivi le conseil du Francais traversaient les
montagnes. C’était un long et dur parcours : chemin scabreux, précipices, terrains
instables... Certains en perdirent la vie, comme ceux qui n’avaient écouté le conseil
et qui étaient morts fusillés pour avoir traversé la frontiere francaise. Des cris
hostiles et des détonations furent entendus. Javier et Marina n’avaient pas mangé
depuis maintenant trois longs jours. Marina était pale, fébrile, épuisée, elle devait
se régénérer. Son mari prit alors la décision de ravir de la nourriture en petite
quantité. C’est alors qu’il apercut un sac ; il s’en approcha, U'ouvrit et entendit
soudain :

- Regardez ! Il y a un homme la-bas. Il n’osa se retourner, peur de voir les
yeux accusateurs le dévisager.

Il se retourna, lentement, et poussa un soupir de soulagement. Ce n’était
pas lui qu’on regardait. Mais un homme, seul. Il leur faisait signe d’approcher. Les
Espagnols hésitérent, mais s’approcherent.

- Je suis un passeur. Suivez moi, je vais vous amener dans un village, pas trés
loin d’ici. Vous trouverez nourriture et sacs de couchage afin que vous
puissiez vous reposer.

Les Espagnols déciderent de le suivre, malgré un long moment d’hésitation. Ils
marcherent durant deux bonnes heures et apercurent enfin, au loin, un petit
village. Les Espagnols se mirent alors a courir. On aurait presque dit que ce village
était pour eux une sorte de paradis réel.

Arrivés au village, on entendait des cris, des pleurs traduisant la joie... Les
Espagnols étaient heureux.

- Voila, je vous ai amenés ici, dormez et reprenez des forces, vous en avez
besoin. Bonne nuit ! »

Ces deux derniers mots furent annoncés d’une maniere assez étrange, comme si
cette nuit serait la derniére. Mais aprés tout, Javier et Marina décidérent de
profiter au maximum de cette nuit a deux.

Un vacarme réveilla Javier. D’un coup. Il ouvrit légérement les yeux, aveuglé
par la lumiére. Il regarda a gauche de lui et ne vit pas sa femme. Il y avait un
homme endormi, des meurtrissures dans le cou. Il paniqua.

- Bouge pas, mec, dit un homme.

- Il se retourna et vit deux hommes, habillés de treillis, un fusil dans leurs
mains. Il se crut dans un affreux cauchemar. Les hommes braquéerent
soudain leurs fusils sur son torse et 'un dit :

- Retourne-toi, et en vitesse. Ne tente pas de t’échapper, cela te coltera la
vie. Mais comment Javier pouvait-il s’échapper ? Il était dans un camion



baché avec deux militaires postés a l’arriere du camion. Il sourit

amerement.
Puis, Javier pleura. Jamais peut-étre il ne reverrait sa femme, sa si tendre et
fragile femme ; sa femme, la plus jolie du monde a ses yeux. Si compréhensive est-
elle... Si merveilleuse est-elle... Il entendit les deux militaires rire derriere lui, ils
devaient srement se moquer de lui. Cela ’enragea. Il se retourna et gifla 'un
d’eux. Une détonation se fit alors entendre, ce qui réveilla les autres hommes
présents dans le camion.

Marina se réveilla. Elle était a coté de deux femmes éveillées, les yeux
rouges. Elles avaient pleuré abondamment.

- Javier ? Javier, ou es-tu ? ». Il n’était pas la. Elle se mit a paniquer, puis
pleura. Elle ne comprenait ce qui lui arrivait. Hier encore elle était a coté
de son si cher mari qui ’embrassait avec passion. Et du jour au lendemain,
elle ne le voyait plus. Elle pleurait encore quand une des deux femmes vint
aupres d’elle lui caresser la joue et lui dire :

- Toi aussi, ils t’ont volé ton mari ?

- Que... que dis-tu ? Je ne comprends pas ce qui m’arrive...

-Eh bien, j’ai entendu un des militaires surveillant ’arriere du camion dire qu’ils
allaient nous emmener dans un camp...

- Ils... ils vont nous tuer ?? demanda-t-elle, en s’affolant.

- Je ne pense pas. Ils vont nous laisser la-bas.

- Pendant combien de temps ? demanda alors une autre femme.

- Je ne sais pas... »

Marina sanglota bruyamment. Elle ne reverrait peut-étre jamais son mari.

Les camions bachés s’arrétérent enfin, aprés une bonne heure de route. Les
militaires qui étaient postés au fond de chacun des camions sauterent a terre et
dirent en cheeur :

- Descendez.
Chaque homme descendit du camion et se rangea, l’un derriere "autre. Javier
descendit a son tour, une main sur son épaule droite. Une balle s’était logée dans
celle-ci aprés qu’il ait giflé 'un des militaires. Il souffrait.

Il faisait froid, la température ne devait pas dépasser zéro degré ! Il était dans un
lieu désert. Des dunes et des dunes de sable s’étendaient a perte de vue. Seule la
mer, a sa droite, égayait un peu le paysage. Des barbelés venaient tout de méme
couper ce paysage sableux.

Son regard se fixa sur un panneau indiquant : Les plages d’Argelés . Il était donc
sur une plage... Il comprit ensuite qu’on allait les enfermer sur cette immense plage
délimitée par des barbelés mesurant les trois metres environ... Il regarda de
nouveau ce qui ’entourait. Il n’y avait que des hommes. Il pensa alors a sa femme,
ce qui remplit son cceur d’une vague de tristesse. Il décida donc de se battre
jusqu’au bout. Il ferait tout pour la revoir, tout.

Cing militaires étaient postés devant l’une des rares ouvertures et demanda a
chacun des Espagnols tout ce qu’ils avaient, vétements exceptés. Ils disaient qu’ils
en auraient besoin.

Javier entendit :
- Tu n’as pas ’air d’un Espagnol né. Mon pauvre, tu t’es engouffré dans un
malheur qui te marquera durant ta longue vie, jeune homme! Sauf si tu péris ici !



rigola le militaire qui le fouillait. L’homme en question devint pale. Il sentit une
rage intérieure s’amplifier, mais réussit a la contenir.

- Alors, tu t’appelles... Roger Justire, reprit le militaire. Quel nom !

Jamon sursauta. Roger ? Roger Justire ? Un ami d’enfance. Il n’en crut pas ses
oreilles.

Ce fut a Javier de passer a la fouille. Il n’avait rien sur lui, mis a part la photo de
sa femme. Le militaire la trouva et la déchira. Javier voulut le frapper de toutes
ses forces mais avec son épaule déja blessée, il ne le fit pas. Il posa alors son
premier pied dans cette prison sablonnée.

Marina descendit du camion, et fit la queue. Elle regarda autour d’elle et ne
vit que du sable, de la mer et des grillages haut de trois metres... Elle passa a la
fouille. Et d’un coup fut prise de nausées. Les militaires reculéerent, puis quand les
nausées furent terminées, ils la giflerent, et la jetérent dans le camp de
concentration. Mais la, une femme, qui fut offusquée par la brutalité des
militaires, s’avanca vers eux et les injuria.

Javier s’approcha de Roger et décida de l’aborder.
- Hé ! Bonjour, je crois que l’on se connait. Je suis Javier, Javier Rodriguez.
- C’est...c’est toi ? Mon cher ami! Depuis quand on ne s’est pas vus ?
- Il 'y a bien une bonne dizaine d’années ! Cela me fait plaisir de te revoir .
Et ils parlérent durant deux bonnes heures ainsi, avant de s’endormir, couchés ...
sur le sable.

Cela faisait maintenant trois mois que les Espagnols étaient enfermés. Javier
se trouvait amaigri. Faible et pale. Son ami Roger de méme.
Seuls quelques camions venaient fournir de la nourriture. Environ deux fois par
semaine. Chaque soir, ils se réunissaient avec d’autres hommes avec lesquels ils
avaient sympathisé.
Justement, ce soir |3, ils déciderent de parler de leurs aventures depuis leur
incarcération dans ce camp d’Argeles. Il y avait donc Javier, Roger ainsi que Juan,
Fernando, Feliciano et Rafael.
- Tu te souviens, Roger, quand j’avais commencé a creuser un trou, et tu m’avais
demandé pourquoi je faisais ca. Et je t’avais expliqué que cela allait nous protéger
du froid et de la tramontane, dit Javier.
- Et toi, Rafael, tu t’en souviens de notre premier bain dans cette eau glacée.
C’était horrible ! On aurait dit qu’on allait mourir d’hypothermie. Heureusement
qu’on s’y est habitués...
- D’ailleurs, vous trouvez ca bien les pompes que les militaires ont installées pour
se laver ? demanda Feliciano.
- Oui ! s’exclameérent alors les hommes en cheeur.
- Ah oui, en fait, vous savez que David est mort de dysenterie...
- Bah... Un de plus. On va y passer si on continue a boire une eau non potable. On
va y passer. lls discutaient ainsi durant une heure environ, avant que chacun aille
rejoindre son terrier afin de dormir. Et se réveiller le lendemain, pour vivre une
nouvelle journée horrible.

Marina, apres de nombreux vomissements et plusieurs étourdissements, avait
été emmenée a la maternité la plus proche, celle d’Elne. Elle était arrivée dans un



camion, avec d’autres femmes. Certaines hurlaient de douleurs, d’autres
agonisaient, quelques-unes avaient déja rejoint les cieux...

Voila déja deux semaines qu’elle était dans la maternité.

Une femme s’approcha d’elle et lui dit :

- Nous savons ce que vous avez... Vous attendez un enfant. Et la femme partit,
laissant Marina seule, afin qu’elle puisse profiter au maximum de cette nouvelle,
bien plus que merveilleuse. Marina sentait son coeur battre vite, trés vite. Une joie
infinie la remplit. Elle avait hate de revoir son mari pour lui annoncer cette
nouvelle, elle imaginait déja le visage de Javier s’illuminer, ses yeux briller. Elle
lui dirait, peut-étre :

- Javier, tu sais que je t’aime... Mais... en plus, tu vas étre péere !

Javier fut réveillé par Rafael. Ils avaient décidé la veille d’organiser ce jour
méme, le seul de la semaine durant lequel les prisonniers avaient la possibilité de
se reposer, une partie de cartes. Heureusement que Feliciano, durant la fouille,
avait pensé a mettre son paquet de cartes dans la poche intérieure de sa chemise !
Ils s’étaient donc tous regroupés, Javier, Feliciano, Rafael, Fernando et Juan. Mais
il manquait Roger. Ils 'attendirent durant une bonne demi-heure quand Javier
décida d’aller le chercher. Il marcha une bonne centaine de metres quand il
’apercut au loin, se disputer avec l’un des gardiens. Il s’approcha en courant. Le
gardien se moquait de Roger. Javier décida alors de prendre les choses en main. Il
s’intercala entre le gardien et Roger et voulut prononcer une injure. Mais il n’eut
pas le temps. Le gardien venait d’appuyer sur la gachette. Un bruit sec perca le
silence. Roger vit son ami s’effondrer sur le sol. Une balle I’avait transpercé a la
poitrine. Roger s’agenouilla auprés de lui.

Je... je suis content... content de t’avoir revu... mon ami... mon cher ami. Tu...

tu pourras... dire...dire a ma femme que je ’aime. Que c’était la meilleure.

Quelle était merveil... »

Et ce fut son dernier mot. Un dernier soupir sortit de sa bouche et une larme coula.

Nouvelle de Vincent B



