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Chapitre 1
| a tasse

Salut | Moi c'est Emile et je rends visite a mes grands-parents : Emilio et Maria.
Aujourd'hui, c'est le vide-grenier et Papa m'a dit d'aider Papi et Mamie a vider les
vieux cartons. Ily a un tas de choses qu'ils jettent : des draps, des poupée, des
peluches, des vieux cartables de mon pere...

- Tiens | Une tasse | Ca peut servir pour le café | Pourquoi tu la jettes Emilio ? lui
demandai-je.

Ah oui, j'avais oublié | J'ai une habitude : Papi veut que je I'appelle "Papi" mais je
préfere Emilio !

Appelle-moi Papi! Hé bien, elle..heu..elle est...cassée !

Ah bon ? Mais non ! Elle n'est pas cassée ! Pourquoi tu ne veux pas me le dire ?
C'est vrai Emilio! Dis-lui, il saura d'ot viennent nos prénoms. lui lance Mamie.
Appelez-moi Papi! Nom de nom | Hé bien, puisque vous insistez... Mais apres, on se
remet au travail !

Oui Emilio ! Iui répondons-nous

Papi! Je m'appelle Papi/Ben..tout a commencé en Février 1939, en hiver, d la
Jonquera. J'avais 6 ans. Le matin, Papa m'avait dit :

* Je vais a mon cours de tennis car demain, c'est la grande Finale ! “

Puis il nous a quittés, ma maman et moi.

Pourquoi tu dis "Il nous a quittés " Emilio?



Pa-pi /Pff | Tu comprendras petit, tu comprendras. J'étais si fier, mon pere allait

devenir champion de tennis | Méme mes maitres me demandaient des autographes
signés par lui |
Maman préparait de la soupe aux champignons. Je détestais ¢a !

Ce n'est pas toi qui adore la soupe aux champignons ? lui ai-je demandé.
Si. Je t'expliquerai plus tard.

Tout a coup, j'entendis des cris ; le ciel devenait gris et les gens fous. Il devenait gris
comme si le soleil s'était enfui a cause de l'arrivée des nuages, tout comme les gens a
cause de l'arrivée de I'armée de Franco.

Franco ! C'est qui ?
Francisco Franco ? Autrement dit : £/ Caudillo ! C'était un militaire qui était
contre le communisme.
Et c'est quoi le “communisme" ?
Eh bien...disons...c'est lorsque tout appartient a I'état comme les écoles, les
magasins, les gymnases...
Tu étais pour quoi ?
Le communisme. Je peux continuer maintenant ?!
Oui Emilio!
C'est Papi! Papi/Heu..OU en étais - je ? Ahoui | Alors j'ai prévenu Maman, au cas
ou elle n'aurait pas entendu. Je me suis retourné et elle avait nos valises en main.
Puis elle m'a dit :

" Nous partons en France Emilio ! “
Ah, tu vois "Papi", elle aussi elle t'appelait Emilio ! |
Oui | Mais elle c'était ma Maman et toi, tu es mon petit-fils | m'a-t-il répondu,
énervé. Laisse-moi finir | Nom de nom !
Je te taquine !
Mouais...Alors, sans méme demander mon avis, elle m'a pris dans ses bras, a ouvert
la voiture puis m'a mis a l'intérieur. Dans la voiture, il y avait déja Monica Moderra,
la meilleure amie de ma maman. En réalité, c'était le meilleur moulin a paroles de la
ville ! Elle ne faisait que parler | Maman a fourré quelques draps dans le coffre de
la voiture, puis elle nous a rejoints. Mme Moderra a dit :

' Ou est ton mari, Séréna ? (car elle s'appelait ainsi)

Eh bien...il ne part pas avec nous...

Quoi ?! Mais pourquoi ?

Cest a dire.. il m'a téléphoné... et il m'a dit de partir sans lui.
Et tu l'as écouté ?!



- Je ne pouvais pas faire autrement, il avait raccroché et si nous I'avions attendu,
nous serions slirement déja congelés... Et puis ce sont mes affaires | Tiens Emilio,
bois ta soupe aux champignons dans cette tasse !”

C'est a ce moment-la que j'ai compris que je n'avais pas le choix, je ne savais pas
vraiment ce qui se passait, mais je faisais de mon mieux pour ne pas embéter Maman.
Je détestais la soupe aux champignons mais, soit j'en buvais et je restais vivant, soit
je n'en buvais pas et je mourais congelé (comme le disait ma maman).



Chapitre 2
Le changement

Ce passage est déja triste, mais la suite est encore pire | Voila pourquoi je ne veux pas

garder cette tasse, elle me rappelle des choses tristes.

- Oui mais...est-ce que tu peux me raconter la suite s'il-te-plait Pap/?

- Tu m’'as appelé Papi |

- Ahoui! Cest vrai | En réalité ¢a fait mieux !

- Bond'accord, je te raconte la suite. Mais, a partir de maintenant, tu me promets
de toujours m'appeler Papi |

- Oui Papi|

- Alors, j'ai regardé la soupe avec un air méfiant puis je I'ai bue. Cette fois, elle
n'avait pas un mauvais golit, au contraire elle avait plutdt le golit..disons...de jus de
fruit |

- Clest bizarre, quand moi j'en golite, ¢a a plutdt le golit d'une soupe
aux...disons...déchets toxiques !

- Pourtant c'est de la soupe aux champignons | m'a lancé Mamie, croyant que je
pensais qu'elle faisait sa soupe avec des déchets.

Puisque c'était bon, j'en ai redemandé. Normalement, elle aurait été contente que je

mange de sa soupe, mais cette fois, comme nous n'avions que ¢a pour manger, elle m'a

dit non.

- Mais pourquoi Maman ? lui ai-je demandé, étonné.

- Eh bien, c'est parce qu'il en faut jusqu'en France !

- D'accord, Maman !

- Mais lorsque nous arriverons en France, tu en mangeras !

- Oui, Maman.

Nous allions a la vitesse des gens : c'est a dire trés lentement | Maman avait

(malheureusement) pensé a prendre mes devoirs d'école. Elle ne voulait pas que je

perde mon intelligence. J'ai commencé par les exercices de mathématiques : le pire !

C'est vrai, il y a des calculatrices pour ¢a !

- C'est exactement ce que je pense Papi | Et, a chaque fois, tu me dis que c'est
important les maths mais toi, quand tu étais petit, tu disais la méme chose que moi.
Je ne comprends pas !

- Si tu m'écoutes, tu comprendras !

- D'accord !

Peu apreés, j'étais épuisé a cause de mes devoirs |



Je me posais tout un tas de questions : Comment était la France ? Etait-ce beau ?
Quelle était la monnaie frangaise ? Je ne savais pas. Je ne savais rien de tout cela.
Alors je me suis blotti dans les bras de Monica Moderra. J'ai tourné la téte vers la
fenétre : je regardais cette immense foule de gens qui allaient, eux aussi, en France.
Ces gens si tristes, ces gens quittant leur pays : ces gens comme nous. Toutes ces
personnes m'ont fait penser a quelque chose de trés important :
Comment la France va-t-elle nous accueillir ? Allons-nous tous pouvoir aller en
France ? Comment va-t-on réussir a passer la frontiere ? Serais-je séparé de Maman
et de sa copine ?

Alors, j'ai pris mon doudou et je me suis mis a lui raconter tout ce qui se passait. Il
me servait de journal intime. Tout a coup, la voiture s'est arrétée au milieu de la foule
de gens par manque d'essence.



Chapitre 3
La marche a pied

Nous étions presque arrivés au Perthus. Alors je suis sorti de la voiture en pensant a
mon Papa. Mais Maman m'a brutalement pris dans ses bras car il fallait se dépécher.
Elle n'a pas pu emporter grand-chose : les draps fourrés dans le coffre, le sac avec de
la nourriture a l'intérieur, de I'eau, de la soupe, ma tasse, un parapluie et quelques
exercices de conjugaison.
Une vieille femme qui s'exilait s'était retrouvée par terre et personne ne l'avait aidée
a se relever. Alors, Maman et Moniqua se sont baissées pour relever la vieille dame.
Alors, elle nous a dit :
<« Merci | Merci énormément | Je suis extrémement fragile du dos et j'aurais pu
étre paralysée | Mais grdce a vous je suis saine et sauve | Comment pourrais-je
vous remercier ?
- Pas besoin de nous remercier! Ce n'était rien! Nous n'avons fait que vous
relever Madame ! lui a répondu Maman.
- Sil Sil J' insiste Mademoiselle | Heu...Je sais ! J'ai une maison en France et je
pourrais vous héberger.
- C'est vrai ? Oh merci Madame ! Vous étes si gentille !
- Vous savez Mademoiselle, vous et votre amie tes les seules personnes qui m'ont
relevée et pourtant il y avait des tas et des tas de personnes plus costaud que vous
qui m'ont vu allongée sur le sol et qui n'ont rien fait pour m'aider ! >>

Nous étions fous de joie et nous avons continué le chemin avec cette vieille dame que
je considérais déja comme ma grand-meére. Maman commengait déja a éternuer, Mme
Moderra a tousser et moi a pleurer. Sur le chemin, nous avions vu la Croix-Rouge aller
et venir. Nous avons aussi vu plusieurs femmes avec leur bébé mort dans les bras.
Puisque ¢a faisait tellement de la peine, je me suis imaginé qu'ils dormaient
paisiblement dans les bras de leur mére. Il y avait aussi des Espagnoles qui parlaient
castillan, contrairement a nous qui parlions catalan.

Au bout d'un certain temps, il commenga a pleuvoir. Monica avait bien failli tomber 2
ou 3 fois a cause de la pluie | Quelques minutes apres, nous étions arrivés au Perthus
et les draps commengaient a se mouiller. Maman trouvait cet endroit parfait pour y
dormir la nuit. Alors, nous en avons profité pour faire connaissance avec notre future
hotesse : elle s'appelait Manuelq, elle avait 70 ans, elle venait de Figueras et elle avait
son peftit-fils qui se mariait demain. Il y avait plusieurs personnes que |'on connaissait



mais qui he nous ont pas reconnus a cause de hos cheveux en pétard, de la boue sur nos
visages et de nos visages tristes. Mais nous ne perdions pas espoir.

Le lendemain, nous hous sommes réveillés a l'aube. J'étais fatigué car, la veille, nous
n‘avions fait qu'une seule pause de seulement 5 minutes car nous n'avions pas de temps
d perdre. Tout a coup, nous avons vu ce panneau ou il y avait marqué "Douane
Frangaise". Maman était déja venue en France et ¢a ne lui avait pas fait le méme effet
de voir ce panneau ! Pour nous, c'était comme le paradis | L'Espagne n'était plus qu'un
mauvais souvenir...



Chapitre 4
Une nouvelle vie

A ce moment 14, j'ai pleuré. J'ai pensé a I'Espagne, a tous ces bons moments passés
la-bas, a mes 6 premiers anniversaires qui se sont passés la-bas, a ma naissance qui
s'est passée la-bas...et aussi celle de mon pére. Ce pére qui était resté avec moi méme
dans les pires moments...sauf celui-ci : la Guerre d'Espagne. Je ne savais pas quelle
réaction j'aurais eu si je le voyais. Peut-Etre en colére, ou bien fou de joie, je ne sais
pas ! Bon, quoi qu'il en soit, nous étions en France !

Mais ,il pleuvait aussi en France. Nous étions si impatients que Manuela nous emmeéne
a sa maison que hous avions oublié de changer de monnaie. Heureusement que Manuela
était la !

Pour passer la Douane Frangaise, nous n‘avions pas vraiment eu de probleme car les
premieres personnes qui sont arrivées ont dl attendre au moins deux semaines avant
de pouvoir passer la Douane mais les personnes qui sont arrivées apres, I'ont passée
assez rapidement et nous faisions partie de ces personnes. Apres avoir échangé nos
pesetas contre des francs a des étrangers, Manuela nous a emmenés chez elle. On
s'imaginait un chateau magnifique ot nous aurions pu vivre jusqu'a notre mort. Au bout
de 20mn de marche, nous étions arrivés dans la fameuse maison. Ce n'était ni un
chadteau, ni un palace, mais une maison normale. C'est vrai que la plupart des
Franquistes étaient riche et que les républicains étaient plutdt pauvres. Alors, la
vieille femme nous a dit :
<« C'est la-bas, avec le chat noir sur le paillasson !

- Caa l'air bien chez vous ! lui ai-je dit.

- Merci mon p'tit gars | m'a-t-elle répondu.

- De rien m'dame !

On voyait que ¢a lui faisait plaisir, un nouveau " p'tit gars " | Puis elle a ajouté avec un

sourire magnifique :

- Tu sais p'tit, te voir dans les bras de ta Maman, ¢a me rappelle mon fils et moi
quand nous avions votre dge | >

Nous sommes enfin entrés dans sa maison pour nous réchauffer et nous reposer. Ily

avait quatre chambres : une pour son fils, une pour son mari et elle, une pour les

invités et une autre pour son mari comme ¢a, quand il se disputent, ils ne dorment pas

dans la méme chambre !

Elle avait mis sa robe qu'elle mettrait pour le mariage de son petit fils, elle était

splendide avec.



<« Vous I'aimez? nous a-t-elle demandé en nous montrant sa robe.

- Oh oui ! lui avons-nous répondu, tous ensemble.

- Ben tant mieux alors | nous a-t-elle dit.

Ensuite, elle nous a montré notre chambre. Nous dormions, Maman, Monica et moi
dans la méme chambre.

Une nouvelle vie commengait...



Epilogue
Une histoire mi-heureuse, mi-triste

On habitait pas trés loin d'un parc ou il y avait beaucoup d'enfants de mon dge. Je me
suis tres vite habitué a cet endroit. Et c'est la-bas que j'ai rencontré pour la premiere
fois ta grand-mére. Elle aussi était une républicaine qui avait fui en France. Nous
jouions tous les Mercredis et les Dimanches ensemble, au parc.

Madame Manuela était énormément gentille avec nous : elle nous of frait des bonbons,

elle jouait avec nous, elle était toujours souriante...Elle a vécu trés longtemps : jusqu'a

96 ans. J'ai pleuré quand elle est morte, méme si j'avais 32 ans, et je n'ai jamais oublié

ce qu'elle a fait pour moi. Depuis que je connais Maria, je n'ai jamais aimé une autre

personne qu'elle.

<« Ah bon ? demande Mamie.

- Eh bien oui ! répond Papi.

- Papi | Vite | Il faut que tu termines de me raconter I'histoire : Papa et Maman vont
bientdt arriver | lui dis-je.

- Ahoui! Cest vrai | me répond Papi. Alors, un an apreés, c'est a dire a 33 ans, j'ai
demandé en mariage Maria. Elle n' a pas hésité du tout et nous nous sommes mariés
I'année suivante.

- Finalement Papi, ton histoire n'est pas si triste |

- Hmmm...C'est vrai | En fin de compte, elle me plait mon histoire | Ca m'a fait plaisir
de te la raconter.

- Ef maintenant, je connais mon histoire | Enfin la tienne |

- Tu sais petit, la moralité de cette histoire c'est qu'il faut toujours Etre gentil avec
les vieilles personnes. Alors maintenant, au dessert, quand j'ai fini ma glace et que
je te demande la tienne, il faudra me la passer | Ok ?

- Mouais ! On verra, on verra | >

Nadege Ferra
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