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En ces temps-là, tout était simple, évident. Les élèves consacraient l’essentiel de leur
temps à l’étude du latin et couvraient ainsi –presque– tous leurs besoins. Ils appre-
naient l’histoire dans Salluste et Tite-Live, s’initiaient aux arcanes de la morale per-

sonnelle et sociale dans Suétone, rêvaient et aimaient avec Ovide, découvraient les théâtres
chez Plaute et Sénèque, apprenaient à penser, parler et écrire chez Cicéron, s’initiaient à
l’écriture littéraire en traduisant Virgile, pouvaient, même, méditer avec Plotin ou
Augustin d’Hippone, s’encanailler en suivant Catulle et Juvénal dans leurs frasques. Et se
délassaient utilement dans les traductions d’Homère et de Plutarque, parce que, quand
même, le grec n’est pas à la portée de tous.
On puisait dans la bibliothèque gréco-romaine, les auteurs se pressaient pour former les
esprits dans une tradition solide qui fournissait, dans tous les domaines, les points de com-
paraison entre une civilisation antique insurpassée et les événements contemporains des
jeunes élèves, comparaison, ô combien, instructive. Ce monde antique était une merveille,
un idéal où bruit, fureur, succès, échec, héroïsme, ruse, lâcheté, bref toutes les facettes de
l’essence humaine se trouvaient magnifiées. Garder présente à l’esprit cette leçon: il y avait
eu les invasions barbares et ce monde avait sombré dans la décadence…
Il arrivait qu’on pensât en latin avant de le faire en français et, de toute façon, on quittait
les bancs des écoles nanti d’un capital de citations grecques et latines, d’histoires édifiantes
et coquines de dieux et de déesses, qui permettaient de briller dans les meilleures sociétés (voir
les conversations dans le salon de madame Verdurin chez Proust) et d’être aussitôt reconnu
par ses pairs. Tout ce monde se retrouvait autour des mêmes valeurs et des mêmes héros,
épousaient les mêmes admirations et les mêmes haines, l’étude du latin et de ses antécédents
grecs ouvrait les portes d’un univers culturel homogène, valeureux et prestigieux.
Quant aux autres, ceux qui n’étaient pas passés par les écoles, leur avis n’importait pas.
Aujourd’hui, l’École est dans l’embarras, puisqu’elle ne peut plus diffuser une culture
acceptée comme référence unique par tous les enfants – et, par voie de conséquence, par
leurs parents– qui viennent y apprendre à être français. On devine qu’existent des espaces
de pensée, des univers culturels, des façons d’être différents, souvent divergents et parfois
contradictoires. Les bons esprits se penchent sur ce trouble de l’enseignement, sur ce para-
doxe d’une Éducation nationale qui peine à se donner une cohérence. Les diagnostics fleu-
rissent, les remèdes aussi, des plus sophistiqués aux plus énergiquement simples. Sans par-
venir à surmonter le malaise.
Dans cette situation évidemment complexe, l’École ne peut pallier ce manque d’un univers
de référence, d’un modèle pour la pensée et l’action. Pourtant, les enseignants reçoivent
chaque jour des élèves, ces élèves si divers, si surprenants, si déroutants, voire dérangeants.
Ils doivent les préparer à entrer dans un monde confus, mêlé, contradictoire et convulsif.

À ne pas s’y comporter comme des moutons, ni comme des bar-
bares…
C’est pourquoi ce numéro d’Argos est consacré à la mise en pers-
pective d’une notion difficile à saisir, l’interdisciplinarité. Parce
qu’elle suppose que soient croisés les points de vue, que les disci-
plines se complètent et s’accordent, sans masquer leurs différences
de perspectives, d’objectifs et de méthodes, cette notion peut aider à
travailler. Personne ne peut adopter de position dominante, aucu-
ne discipline ne peut prétendre apporter toutes les réponses.
Chacun doit contribuer à construire des parcours d’apprentissage,
au risque de se perdre momentanément, mais avec l’assurance
que, par le travail en commun, on parviendra à une issue favo-
rable à tous, élèves et enseignants. L’interdisciplinarité n’est ni une
mode, ni un truc, c’est une façon d’accueillir la diversité humai-
ne, les contributions à ce numéro en portent témoignage.
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