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maginons que des parents ameénent un enfant qui mange peu, mal, voire

est anorexique a un médecin qui, apres quelques minutes d’entretien

avec I'enfant, conclurait que tout ira bien lorsque cet enfant aura reap-
pris a bien tenir son couteau, sa fourchette et sa cuillere (de la bonne main),
saura mettre sa serviette et dire « Merci», lorsqu’il aura compris que la belle
et bonne nourriture présentée a la table familiale lui fera, comme a ses
parents, le teint frais et I'ceil brillant, la démarche assurée et le succés social.
Le diagnostic paraitrait peu pertinent, les remeédes inadéquats et le pronos-
tic simplet.
Pourtant, bon nombre de ceux qui se penchent sur la lecture et I'écriture
pour en ausculter la «crise» actuelle se comportent comme ces médecins
de Moliére, prompts a la saignée et a la purge, qui savent dire que «voila
pourquoi votre fille est muette » —on dit aujourd’hui «illettrée, dyslexique »—
mais se montrent bien incapables de lui redonner la parole, c'est-a-dire de
rendre aux enfants et aux jeunes le goQt de lire et d’écrire.
Il ne suffit pas de proposer de bons livres et de beaux textes a écrire sur de
belles tables pour former des lecteurs. Il ne suffit pas de présenter des pro-
grammes intéressants, ni des séquences d’enseignement alléchantes et
variées. Il ne suffit pas de proclamer qu'il faut revenir aux choses simples.
Les meilleures intentions produisent, méme, des effets dévastateurs. On a
bien souvent oublié qu'apprendre ne se décrete pas, qu'il est nécessaire de
considérer celles et ceux qui sont en train d’apprendre, de les prendre
comme elles et ils sont, la ou elles et ils sont. Et qui, au nom de leur propre
identité, ont de plus en plus tendance a manifester leurs désirs d'agir, de
comprendre et de penser autrement que leurs ainés. Leurs désirs, au plu-
riel, parce qu'ils existent et principalement celui d’apprendre, de satisfaire
d'intimes curiosités. Si I'on veut bien les reconnaitre, ces désirs.
A chaque génération, les chemins de la lecture et de I'écriture sont a réin-
venter. L'Ecole et les adultes qui la congoivent proposent des chemins, des
textes, des auteurs. On ne peut que se féliciter du fait qu'ils se multiplient,
que les approches soient diversifiées. Mais on constate aussi que, malgré
qu’'on en ait, il y a un pourcentage beaucoup trop éleve de jeunes qui sor-
tent du systeme scolaire sans appétence pour les écrits, a lire comme a pro-
duire.Alors, I'effort est a poursuivre. Ce n'est pas en vitupérant les méthodes
de lecture ou les mauvaises habitudes des enfants que I'on avance.
Pour reprendre I'analogie, 'anorexie se soigne, lentement, par un dialogue
parfois difficile, conflictuel, douloureux entre la personne et
son thérapeute. L'inappétence aux écrits releve de la méme
pratique, donc I'écoute, pédagogique, humaine et, surtout,
patiente et attentive a l'altérité de I'enfant en train d’ap-
prendre, pas seulement, ici, a lire et écrire, mais a vivre. Une
écoute qui prend en considération I'enfant en tant que per-
sonne humaine en train de se construire une identité, intel-
lectuelle, sentimentale, affective et physique. Le dossier de ce
numéro est une invitation a ouvrir le champ des pratiques et
des réflexions. Pour éviter de purger et de saigner les récal-
citrants, méme si cela prétend étre pour leur bien, afin qu'ils
deviennent de “bons citoyens, intégrés”.
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