
LE LITTÉRAIRE, SON ENSEIGNEMENT
ET LE SOCIAL :
retours sur programmes et sur théorie de fond

Par Alain VIALA

Que la littérature constitue, de multiples façons, une réalité sociale, la
chose est manifeste et de nombreuses recherches l’ont assez analysée1.
L’enseignement des lettres2, comme tout enseignement mais de façon par-
ticulièrement sensible, est lui aussi, bien entendu, un fait social ; mais son
histoire est en général assez mal connue ; aussi n’est-il sans doute pas
superflu de faire le point, aujourd’hui où le formalisme est encore sen-
sible, sur les liens et conséquences de ces deux dimensions de la socialité
du littéraire.

Ce qui suppose en premier lieu de dissiper des vues faussées, et assez
répandues, comme celle qui consisterait à considérer qu’il y a des théories,
ici des théories critiques à fondement sociologique – mais ailleurs, ce sera
aussi bien du formalisme ou de la psychanalyse, etc. – qui s’imposent, et
que les programmes d’enseignement secondaire doivent en être des appli-
cations. L’histoire de l’enseignement et le bon sens montrent assez que,
dans quelque matière que ce soit, les questions de départ sont celles que
l’objet étudié impose non celles que telle ou telle théorie a choisi de pri-
vilégier. Et pour ce qui est des lettres, faut-il rappeler que toutes les théo-
ries critiques reposent sur un corpus, toujours restreint, de sorte que leurs
propositions restent forcément partielles. Aussi, transférer vers des élèves
de collège et de lycée des théories ainsi partielles et donc partiales ne serait
ni répondre à leurs besoins, ni prendre en compte la réalité de la matière. 

Pour autant, dans une démarche de connaissance, il n’est pas possible
d’approcher d’un objet sans régler les protocoles d’observation qui déter-
minent cette connaissance. Aussi, convient-il d’entendre ici le terme de
théorie en son sens : celui d’un mode d’approche. Ce qui exige alors de
spécifier l’échelon auquel se situent les problèmes fondamentaux qu’on ne
peut esquiver. Or, tel est proprement le rôle de programmes d’enseigne-
ment ; aussi je crois pouvoir être ici utile en revenant sur les programmes,
leur genèse et l’approche des textes qu’ils engagent. 

1. Voir notamment « La Littérature comme objet social », Discours social/Social Discourse,
Montréal, 1996.
2. On assumera ce nom puisque les professeurs qui l’enseignent sont bien des « professeurs
de lettres ».
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Les quatre strates du social dans les œuvres littéraires
Approche où les dimensions sociales ont une part nécessairement capi-

tale. Mais sans doute convient-il d’abord, pour être clair, de préciser ce
que l’on entend par social. Chacun conviendra d’emblée, on peut l’espé-
rer, que ce terme implique pour ce qui concerne le littéraire – mais aussi
plus largement – au moins quatre plans, aussi intrinsèquement liés entre
eux qu’ils sont différents. Le premier est celui de la substance même, le
deuxième celui des usages et des codes, le troisième celui des valeurs, le
quatrième celui des façons de penser. Autrement dit : il n’est pas de litté-
rature sans langue, sans échange, sans adhésion ni sans vision. Reprenons
brièvement ces quatre strates.

1. La littérature est avant tout un fait de langue, et la langue est une réa-
lité éminemment sociale ; évidence. Certains arts (même si leurs tech-
niques, leurs instruments, leurs choix de sujets restent liés à des états de
civilisations) comme la musique, la peinture, la sculpture, peuvent pour
une bonne part transcender les codes linguistiques ; mais la littérature,
elle, ne le peut pas : chaque œuvre opère des choix de langue qui sont
autant d’implications sociales.

2. Mais une œuvre, si magnifique qu’on la puisse imaginer, qui dort
dans les tiroirs de son auteur, est-elle de la littérature ? Peut-être l’est-elle
en intention, et peut-être pas ; mais en pratique elle n’est au plus que litté-
rature « dans les limbes ». Le fait littéraire implique écriture et lecture ;
plus exactement, création et réception (dont la lecture n’est pas la seule
voie). Mais fondamentalement la publication3 est un échange (et les textes
sont discours puisque ce terme désigne tout propos qui participe d’un
échange). Cet échange prend des formes complexes et engage un tissu
social d’auteurs, de livres ou copies ou récitants, éditeurs, critiques,
libraires, lecteurs, bibliothèques, etc., mais aussi des habitudes et des
usages. En ce domaine, la littérature présente un cas singulier, puisque les
destinataires d’un texte littéraire ne sont pas spécifiés : donc l’échange y
est aléatoire et l’esthétique y a une place déterminante. 

3. Car dans l’un et l’autre des plans ci-dessus, sont forcément en jeu des
valeurs, et donc des adhésions, – troisième strate à prendre en compte.
Elles peuvent se jouer par l’énoncé explicite d’idées, mais aussi par des
images sensibles et dans l’intérêt ressenti pour ces images (personnages,
actions…) : adhésions esthétiques, donc, qui peuvent porter avec elle une
adhésion à des valeurs éthiques, politiques, philosophiques, les rendre
sensiblement intéressantes. Et l’artiste, ici l’écrivain, n’est pas alors regardé
comme un théoricien mettant des valeurs en images, mais comme une
« machine à ressentir » qui offre de telles adhésions. Accomplies, dans le
succès, ou récusées, dans l’échec, ces adhésions constituent le but même
des échanges, et le cœur de toute mise en communauté d’une culture, en
même temps qu’elles font débat. 

6 Le Français aujourd’hui n° 145, « Le littéraire et le social »

3. Publication au sens plein : acte de rendre public, par quelque moyen que ce soit, et pas
seulement « édition imprimée » ; voir De la publication, Paris, Fayard, 2002.
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4. Et lorsque des adhésions assez larges se réalisent, elles peuvent devenir
des référents culturels généraux, des lieux communs au sens premier du
terme, tenus pour évidents par un très grand nombre de personnes. De
sorte qu’elles donnent matière à des façons d’envisager, voir et ressentir le
monde, qui structurent en profondeur une culture, et qui constituent une
quatrième strate du social dans le littéraire.

Ces quatre plans se combinent, et participent par leurs agencements à
l’action même de chaque texte. Et donc aux interventions de ceux-ci
comme éléments de la doxa ou au contraire comme ruptures avec celle-ci.
Ainsi, lorsque Hugo donne une place à l’argot (au plan de la langue) dans
Les Misérables, il dénonce par-là même (au plan des adhésions) l’égoïsme
des privilégiés et ses fausses justifications (Gavroche, incarnation de la
générosité, parle argot aussi bien que Montparnasse, figure du crime) et
offre un idéal de justice neuve. 

Et l’on conviendra également, du moins peut-on l’espérer, que les ques-
tions du caractère social du littéraire ne se réduisent pas à celles des prises
de positions politiques avouées ou masquées de tels ou tels auteurs ou
œuvres. Une distinction entre le politique et la politique est sans doute ici
utile et commode. Si le politique est (bien) entendu comme le tissu des
rapports au sein de la communauté (de la polis), alors le social a toujours
des implications dans l’ordre du politique, et un texte qui se refuse à par-
ler de la politique constitue, par-là même, un acte dans le plan du poli-
tique : l’art pour l’art n’est pas, socialement parlant, moins signifiant dans
l’ordre du politique que la littérature engagée. Et le même type de distinc-
tion s’impose pour ce qui concerne l’idéologie : ou bien on entend ce mot
comme renvoyant à un système de pensée politique, religieux ou philoso-
phique déclaré, ou bien, de façon plus conséquente, on considère que tous
les discours qui circulent dans l’espace public, comme faits de langue,
comme échanges, comme lieux de valeurs et de façons de penser sont tri-
butaires de ce que l’on peut appeler au sens plein du terme idéologie.

Le littéraire est donc du social ; pas que cela : il y a dans l’acte de créer
et dans celui de lire ou d’écouter ou de regarder des dimensions psycho-
logiques ; il y a des mythologies, etc., qui interviennent ; mais toujours
notamment cela. Et ces quatre strates fondent l’histoire de la littérature4.

De la socialité manifeste de l’enseignement
L’enseignement, bien évidemment, est lui aussi du social. Le seul fait de

choisir d’enseigner telle ou telle matière et de refuser le droit de cité sco-
laire à telle ou telle autre est un acte dans l’ordre du politique, et peut
dépasser, et de loin, les clivages observables dans l’ordre de la politique.
Aussi, l’histoire de l’enseignement, et en son sein de chaque discipline, est
essentielle parce qu’en des domaines où le meilleur moyen de savoir ce
qu’est une chose est de regarder un peu comment elle est devenue ce

Le littéraire, son enseignement et le social 7

4. Qu’on ne peut plus concevoir comme une succession ordonnée d’« écoles » ou de
« courants », qui loin de se succéder se sont le plus souvent télescopés et affrontés, et de
plus, pour bon nombre d’entre eux, n’étaient pas réellement des courants constitués.
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qu’elle est, l’histoire est une nécessité. Mais elle est aussi, aujourd’hui, par
trop ignorée, parce que l’usage n’est pas établi que les futurs professeurs,
notamment de lettres, connaissent un peu l’histoire de leur discipline.

L’histoire de la discipline « lettres »
Or, cette histoire montre assez qu’à différents moments du temps, des

états de société différents – des idéologies différentes, des rapports de
force différents entre des classes et des instances sociales – ont entrainé
des choix différents d’enseignement littéraire. Que donc il n’y a jamais eu
un objet à la définition indiscutable, la littérature, qui aurait comme
naturellement appelé sa transmission scolaire, à la seule condition de
trouver les méthodes les mieux appropriées ; mais bien qu’il y a eu des
tensions constantes, des débats, des combats, à propos du corpus, et donc
des buts et des méthodes. 

Quelques faits majeurs méritent sans doute d’être rappelés5 : l’enseigne-
ment des lettres françaises n’a guère plus d’un siècle aujourd’hui ; sa place
s’est faite dans une tension avec ou contre les langues et littérature
anciennes ; ses premières manifestations se sont jouées dans des secteurs
périphériques de l’École (notamment, au XIXe siècle, dans l’enseignement
féminin et dans l’enseignement « moderne » qui était le lot du « primaire
et primaire supérieur ») tandis que les filières du plus haut prestige pri-
vilégiaient le latin ; et lorsqu’un enseignement des lettres françaises de
plein exercice fut instauré, ce fut dans un contexte et avec des vues forte-
ment nationaux, patriotiques voire nationalistes… Et corpus et méthodes
n’ont jamais été stables et indiscutés. Ainsi, parmi les précurseurs,
Batteux6 prônait un parcours qui aille des Grecs et des Latins aux Français
du XVIIe siècle, mais pour montrer la supériorité de ces derniers. La
Harpe7 aussi. Puis, quand l’École a fait la part plus nette à la littérature
française, elle l’a davantage scindée des Anciens et associée à la langue
nationale. Mais alors, comme chez Batteux et La Harpe, dominait un
rejet du Moyen-Âge et du XVIe siècle et une prérogative accordée aux
auteurs du siècle de Louis XIV et un soupçon, voire une accusation de
décadence pour les périodes suivantes. Après la seconde guerre mondiale,
la part faite au XIXe siècle a fortement augmentée, et en même temps, la
place dévolue au roman… Et pour ce qui regarde les méthodes, faut-il
redire combien il y a eu de débats sur des questions telles que : enseigne-
ment magistral ou apprentissage actif des élèves ? Et si les deux intervien-
nent, quelle part à l’un et à l’autre ? Rédaction de discours et poèmes, ou
dissertation ? Et même jadis, lorsqu’on n’enseignait que les lettres
anciennes, les divergences entre jésuites, oratoriens et jansénistes à propos
de l’exercice fondamental de la prælectio ont été vives8.

8 Le Français aujourd’hui n° 145, « Le littéraire et le social »

5. Pour plus de détails, on se reportera aux livres ou articles de M.-P. Schmitt, M. Jey,
V. Houdart-Mérot, M. Leroy, D. Gestin, V. Boulhol, M.-O. André, entre autres.
6. Batteux, Cours de Belles-Lettres, 1747.
7. La Harpe, Le Lycée, 1799.
8. ROSELLINI M. (1999), « La prælectio », De l’Utilité de la littérature, numéro spécial de
Littératures classiques.
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Abrégeons : l’histoire de l’enseignement littéraire atteste qu’à divers
égards il n’a pas été et ne peut être un espace de valeurs « pures ». Et elle
dissipe l’illusion d’une « naturalité » de la discipline « littérature » : il n’est
pas de méthode en soi, ni d’exercice en soi, ni de corpus en soi, mais des
gammes de choix en fonction de choix sociaux. Si la formation des pro-
fesseurs de lettres leur donnait connaissance de cette histoire, cela les aide-
rait bien à mettre en perspective ce qu’ils font. Et cela montrerait que les
débats sur la nature et les enjeux de l’enseignement littéraire sont aussi
permanents que ceux sur la littérature. Les débats n’en seraient pas moins
passionnés ni passionnants ; mais ils seraient mieux informés, plus riches,
plus utiles, plus respectueux aussi car l’invective imbécile est fille de
l’ignorance et de l’esprit de parti9.

Mutations sociales et mutations scolaires
Et débats il y eut constamment car chaque changement dans les ensei-

gnements a été le fruit de changements sociaux et historiques. La dernière
décennie mérite à cet égard une attention particulière. Car au long du
XXe siècle, même s’il y a eu des inflexions importantes, les programmes
d’enseignement littéraires ont connu une stabilité de fond jusqu’aux
années 1980. En particulier, le cadre institutionnel est resté marqué par
une répartition des tâches entre le collège, surtout voué à l’étude de la
langue, et le lycée, voué à la littérature. Et pour celle-ci, le cadre de réfé-
rence d’ensemble est resté celui de l’histoire littéraire française. Mais
dans les années 1980, est advenu un mouvement qui ne tient pas à une
mutation dans la littérature, mais à des transformations dans l’ordre du
social et du politique. 

En effet, l’École a connu en France, dans les années 1980, une muta-
tion provoquée par une croissance très rapide des effectifs d’élèves, qui
ont quadruplé en dix ans au lycée et à l’université. Cette secousse de pre-
mière amplitude est venue d’une demande sociale massive de scolarisation
plus longue. S’est ajoutée à cela la modification dans les années 1970 de
l’âge de la majorité (politique mais globalement : légale), qui fait que 
l’École compte désormais parmi ses élèves un grand nombre d’adultes
juridiques et citoyens politiques de plein exercice. Au plan extérieur, la
France s’est trouvée engagée dans le développement de l’Europe et, à un
degré moindre, de la francophonie. Enfin, au plan culturel d’ensemble, la
multiplication des vecteurs médiatiques et la « globalisation » font que les
jeunes sont face à un univers peuplé de discours plus ou moins mal réfé-
rencés (au sens de « qui parle à qui, de quoi, à quel titre ? » comme
Foucault l’avait bien perçu10), et que leurs besoins en ce domaine ne sont
plus les mêmes qu’une génération plus tôt, où l’espace des discours était
plus maitrisable. 

Le littéraire, son enseignement et le social 9

9. Par exemple, l’an dernier, un article-torchon où l’amalgame, l’allégation et la fausseté
tiennent lieu d’arguments, dans Commentaire, que l’on croyait d’une autre tenue.
10. FOUCAULT M. (1969), « Qu’est-ce qu’un auteur ? », repris dans ses Œuvres.
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Ces réalités nouvelles peuvent être matière à débats, voire à déplora-
tions ou à colères et combats contre certaines ; mais elles ne sauraient être
éludées. Les programmes ont été revus dans les années 1980 pour les
prendre un peu en compte, mais le constat unanime a été, dans les années
1990, que quelque chose n’allait pas, que ces révisions n’avait pas donné
les résultats nécessaires. D’où, dès lors, un retour sur les programmes.

Génétique de programmes I : enjeux majeurs
Tout programme d’enseignement, dans un pays comme la France où ils

sont nationaux, se doit d’être à la fois réponse à une demande sociale et
affirmation des exigences fondamentales de la matière concernée. Les
finalités11 de « formation de la personne et du citoyen », choix fondamen-
taux, qui étaient déjà dits à merveille dans l’Émile et se sont ensuite peu à
peu affirmés comme choix nationaux, ne faisaient pas de doute. La ques-
tion était donc de traduire ces finalités dans des choix de contenus et de
démarches pour l’orée du XXIe siècle. La voie logique consistait à prendre
appui sur la logique intrinsèque de la matière concernée (c’est en effet en
affirmant ses données fondamentales que le littéraire peut avoir, et non
seulement préserver mais renforcer, sa place, son audience et sa valeur) :
les quatre strates de socialité du littéraire constituaient donc des données
déterminantes. 

La langue, l’histoire littéraire, l’espace des discours
La première strate de socialité, celle de la langue exigeait des change-

ments proportionnels à ceux advenus dans la sociologie scolaire : à partir
du moment où la majorité des élèves poursuivait des études au-delà du
collège, il devenait nécessaire de ne pas borner l’étude de la langue, bien
culturel commun par excellence, au collège mais de l’étendre aux lycées.

Pour ce qui concerne l’étude des échanges littéraires et leur espace
social, la même cause amenait à envisager la question dans l’autre sens :
dès lors qu’il y avait scolarité plus longue, les données élémentaires de
l’histoire littéraire devaient être abordées dès le collège. D’une part, si la
scolarisation en lycées s’est généralisée, elle amène aussi des diversifica-
tions extrêmes de filières et donc les références communes doivent être
assurées en amont. D’autre part, comme l’évolution de la situation de la
France dans le monde imposait de faire une place aux dimensions
européenne et francophone et qu’on ne peut opérer indéfiniment des
ajouts de contenus, il convenait de répartir les acquisitions et de centrer
l’histoire littéraire sur l’essentiel.

Enfin, les transformations culturelles globales imposaient que, dans un
univers de discours surabondants, les façons profondes de ressentir et
penser, donc les valeurs, soient une interrogation centrale. Ce qui appe-
lait une attention soutenue aux moyens de prendre en compte le « dis-

10 Le Français aujourd’hui n° 145, « Le littéraire et le social »

11. Pour ne pas allonger le propos, je suppose bien sûr que les lecteurs prolongent l’analyse
par leur (re)lecture des programmes.
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cours » dans toutes ses dimensions littéraires, mais aussi dans d’autres
arts, d’autres langages et d’autres usages du langage verbal12.

Enjeux du discours et de la délibération
Sans doute convient-il de préciser ici les termes de la question du dis-

cours. Faut-il redire qu’une telle notion implique évidemment, du
point de vue épistémologique, une formation de la pensée, donc de la
personne, puisque « l’entendement de l’homme est discursif, ses repré-
sentations sont des pensées et non des intuitions, elles se succèdent dans
le temps13 » ? Or, les modes mêmes de représentation et de pensée ne
sont pas exclusivement nationaux, mais participent d’un espace culturel
plus ample. L’espace occidental pour ce qui concerne la France ; lequel
espace occidental tend, par l’effet de la globalisation, à s’imposer
comme modèle planétaire. Qu’on le déplore, ou que d’aucuns s’en
réjouissent, c’est une affaire de prise de position personnelle ; mais l’École,
elle, ne peut se dérober devant la tâche de formation qui consiste à donner
conscience – ce qui est la condition première de la conscience critique – de
ces cadres de pensée. 

D’où la place faite dans les programmes notamment aux genres et
registres. Les genres comme accès aux codes sociaux et à leur extension
relative : par exemple, s’il n’est pas certain que toutes les cultures du
monde connaissent la tragédie, les cultures européennes l’ont en commun
(et comme d’un pays à l’autre, les codes du genre peuvent varier, une pers-
pective nationale est nécessaire mais non suffisante). Mais au-delà des
genres, l’enjeu est celui des modes de perception du monde qu’ils mettent
en formes : ainsi au-delà de la tragédie, et dans d’autres genres, et aussi
dans d’autres arts, une attitude face au monde et à ses questions se dessine,
le tragique ; or considérer un fait ou une situation comme tragique c’est,
sans peut-être en avoir conscience, lui attribuer un sens en même temps
que l’associer à des valeurs. Le terme de registre dans les programmes ren-
voie à cela ; le terme peut sans doute donner lieu à des discussions, mais
non la question, et l’enjeu non plus.

Et la formation de la personne implique la capacité de délibérer au sens
plein du terme : de construire des choix et des décisions en connaissance
de cause, dans l’ordre individuel mais aussi dans celui des choix collectifs ;
ce qui, pour ce dernier point, constitue le propre du citoyen. D’où la place
de la formation à la délibération dans les programmes14. Elle suppose de
donner aux élèves la capacité de distinguer ce que c’est que délibérer, et

Le littéraire, son enseignement et le social 11

12. C’est en ces termes que me parait se poser pertinemment la question de la place de
l’image, des arts, mais aussi de la presse et des textes de l’usage courant dans l’enseigne-
ment du français : au sein d’une poétique globale, où les genres et registres sont perçus en
ce qu’il dialoguent aussi nécessairement avec des espaces autres que le littéraire.
13. KANT E., Critique de la raison pratique, II, II, 5.
14. On ne peut commenter longuement son importance ; disons-la en bref par une citation :
« La liberté consiste précisément, pour l’esprit, dans la faculté de concevoir plusieurs pos-
sibles et d’opter pour l’un d’eux, soit : dans la liberté de choix. » Julien Benda, La Trahison
des clercs, Grasset, 1946 (1927), p. 62.
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quelle part y peuvent avoir les façons d’argumenter, de convaincre, de
démontrer, de plaire, voire de séduire, et de persuader et convaincre. 

Délibérer exige de confronter des idées, mais aussi des valeurs mises en
images. Si cela exige d’apprendre les formes d’argumentation, cela exige
aussi que chaque argument et chaque prise de position, par idées ou par
images, et chaque choix en vue d’une décision soient mesurés à l’aune de
leurs conditions de réalité. Il ne s’agit pas de démontrer comme dans les
sciences qui relèvent de la logique mathématique pure ou de la physique
des certitudes vérifiables, mais d’apprécier, d’évaluer, de juger. Donc de faire
intervenir ce qu’en grammaire on peut désigner du nom de modalisation.

Ces enjeux tiennent à la socialité intrinsèque du littéraire, de cet espace
immense où il ne s’agit pas de savoirs relevant du « vrai de certitude »,
mais de l’espace du « vrai possible » ; disons, pour reprendre la distinc-
tion ancienne mais usuelle et claire, non du Vrai, mais du possible ou du
« vraisemblable ». Ils en engagent donc les différentes strates. Et d’évi-
dence, ils ne relèvent pas d’une esthétique du discours, celle de la rhéto-
rique restreinte (comment bien tourner son propos), mais de ce que l’on
peut désigner comme un discours de l’esthétique (comment les valeurs
sont en jeu partout).

Génétique de programmes II : formations de compromis
Mais comme l’histoire de l’enseignement le montre, tout programme

est un fait social historiquement situé, et donc une formation de com-
promis entre des façons de voir différentes au sein de la société, de l’insti-
tution, de la profession15. 

Et de fait la forme même des programmes actuels porte trace des tensions
qui ont présidé à leur élaboration. En effet, en toute rigueur du terme, des
programmes doivent être destinés à l’ensemble de la collectivité nationale :
aux élèves, aux familles, et à tous les citoyens en même temps qu’aux pro-
fesseurs. Or, dans leur réalité pratique, ils contiennent des données qui ne
sont, en toute rigueur aussi, qu’à usage des professeurs. 

Questions de langue
Ainsi à propos de l’étude de la langue. Il est certain qu’elle est nécessaire

au moins jusqu’au lycée : il n’y a pas de pensée critique et de délibération
possible sans maitrise de la modalisation en grammaire et en vocabulaire.
Les programmes 1986-1988 recommandaient l’étude de la langue jus-
qu’en seconde, mais non en première ; et surtout elle n’était pas passée
dans les mœurs. Les programmes 2000 l’instituent tout au long de la sco-
larité. Mais cet accord de fond s’est heurté à l’impossibilité de trouver à

12 Le Français aujourd’hui n° 145, « Le littéraire et le social »

15. On rappellera ici que, outre que les groupes de travail incluaient des personnes de sta-
tuts et orientations différents, la gamme des instances concernées (CNP, GE, IG, puis
CSE) et des consultations – en amont, des associations, en aval, des enseignants – avant
adoption des textes définitifs a été d’une ouverture sans précédent ; et donc espace de
débats et tensions, comme il va de soi en démocratie. La capacité à recevoir et prendre
l’information, cruciale en ce domaine, s’est révélée souvent assez faible ; autre fait social
lourd d’inquiétudes.
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l’heure actuelle un accord clair sur les termes de la grammaire : ainsi celui
de modalisation est en général peu ou mal compris… Il désigne pourtant
bien, en son sens large et plein, les modes d’expression des conditions de
validité d’une proposition ou d’un raisonnement : les modes verbaux
d’abord bien entendu (modalisation au sens restreint), la condition, l’hy-
pothèse, mais aussi les adverbes et prépositions correspondants, et globa-
lement les modes du discours (comment un discours fictif, un point de
vue partial, voire un propos faux, peuvent être énoncés dans les mêmes
formes qu’un propos vrai, et comment chaque énoncé d’une vue seule-
ment vraisemblable ou possible peut et doit être désigné comme tel). La
difficulté réside donc en ce cas dans la formation des professeurs en
amont : est-il sûr que la grammaire y soit perçue par tous dans sa réalité
de fait éminemment social ? 

D’autre part, l’étude de la langue, pour être efficiente dans les pra-
tiques, doit se faire, tant dans des lectures de textes que dans des rédac-
tions de tous ordres, en lien intrinsèque avec les analyses de réflexion et
de délibération. D’où le souci de préciser que des « ensembles cohérents
d’exercices coordonnés » s’imposent : ce que la terminologie didactique
désigne sous le nom de séquences. Mais il s’agit bien là d’un moyen tech-
nique au service d’un objectif de formation de la pensée. Il serait logique
que le programme proprement dit n’ait pas à donner de précisions tech-
niques sur les façons de réaliser cela, réservant ces précisions à des « ins-
tructions » professionnelles à l’usage des professeurs. Or, la crainte que ce
ne fût pas pris pleinement en compte si ce n’était pas assez souligné dans
le programme a fait que l’on a en celui-ci inscrit plus de détails techniques
que la collectivité n’en avait besoin. Et que du coup, ici ou là, on entend
dire que « les séquences sont des contenus des programmes » alors que
peu savent bien voir la part importante des « registres ».

Questions de corpus
Autre cas de compromis qui semblait simple et utile, et qui laisse à son-

ger : la question du corpus. Tout corpus est un choix. Imposer un corpus
restreint équivaudrait à affirmer que des choix, arbitraires ou contraints,
sont « la vérité » du littéraire : ce serait asséner aux élèves le contraire
même de la capacité à construire un jugement personnel, éclairé, critique
et assumé, que l’on veut leur donner. Un corpus ample ne pallie qu’en
partie l’inconvénient, et impose de recourir massivement aux extraits ; or
l’étude des extraits, intéressante, utile et nécessaire certes, ne peut être la
seule manière de procéder. Une autre solution aurait pu être de laisser à
chaque professeur l’entière décision du choix des textes et auteurs ; mais
dès lors l’idée d’une progression générale commune se perdait. Restait
donc à associer un cadre de questions à aborder – en termes de pro-
grammes : des « objets d’études » – et le choix laissé aux professeurs des
textes représentatifs. « Représentatifs », c’est-à-dire qui ouvrent l’accès à
des questions majeures sur les façons de percevoir, ressentir et penser. La
difficulté devient, alors, la façon dont les professeurs abordent cette repré-
sentativité des œuvres, donc celle de leur corpus de référence, qui bien
évidemment ne peut être le même que celui des élèves. 
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On voit combien la socialité du littéraire dans l’enseignement réside
aussi, et largement, en pratique, dans la socialité des acteurs de ces pra-
tiques16.

Et c’est sur cette dimension de socialité qui, en enseignement, peut être
décisive, que l’on voudrait attirer le regard pour finir. Car en matière de
lettres, l’enjeu est aussi au-delà de ce que programme peut. En effet,
comme la littérature réalise cette opération majeure qui consiste, à travers
un récit, des images, des personnages, un style, à rendre des choses, des
idées, des attitudes, « intéressantes », elle les dote de valeur : car l’intérêt
est bien le premier pas nécessaire de la valeur, puisque « un intérêt est ce
par quoi la raison devient pratique, c’est-à-dire devient une cause déter-
minant la volonté. Voilà pourquoi on dit seulement d’un être raisonnable
qu’il prend intérêt à quelque chose ; les créatures privées de raison ne font
qu’éprouver des impulsions sensibles17 ». Ainsi l’enjeu de « formation de
la pensée » est inséparable, dans le domaine littéraire, de l’intérêt pris aux
textes, aux œuvres et au discours dans tous ses aspects. Ce qui suppose
que les professeurs soient familiers de cette réflexion sur l’intérêt, et donc
que cette réflexion soit une des lignes de force de leur formation univer-
sitaire ; et ensuite, rendre cet intérêt sensible est affaire de manières de
faire, c’est-à-dire de formation pratique.

Ainsi les programmes, formations de compromis entre le désirable
– l’idéal – et le possible, sont-ils relatifs à la formation et aux usages des
acteurs. Ils le sont aussi bien sûr aux conditions de la mise en pratique,
aux horaires, effectifs, prérequis et supposés acquis, examens à venir, etc.
Mais autant que ces conditions pratiques la formation est une nécessité
majeure. Et sur l’un et l’autre de ces points, tout net, il y a matière à être
inquiet sur la mise en œuvre de l’enseignement littéraire, et ses conditions
et possibilités : même avec des programmes qui contiennent les proposi-
tions nécessaires, il ne peut échapper à sa socialité ; aussi est-il à souhaiter
qu’elle soit envisagée dans sa globalité et ses fondamentaux, et non en
théorie seulement. 

Alain VIALA
Université de Paris 3-Sorbonne nouvelle
Chaire de littérature française à Oxford

14 Le Français aujourd’hui n° 145, « Le littéraire et le social »

16. Ainsi il est certain que le corpus usuel des professeurs en amont de leur enseignement
doit être vaste ; les concours devraient expliciter sa large extension, ce qui est aujourd’hui
laissé dans l’implicite et qui, de ce fait, bloque toute une part des mises en pratiques.
17. KANT E., Fondements de la métaphysique des mœurs, II.
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