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Le classicisme
Par Nathalie Piégay-Gros*

Qu’est-ce qu’un classique ? Que désigne le classicisme 
dans le domaine des arts et des lettres ?
Ces questions, apparemment simples, invitent à s’interroger 
sur les valeurs que véhicule la littérature, sur l’évolution de l’histoire
littéraire et sur la dynamique de la réception des œuvres.

I. Une notion
rétrospective

Il y a la musique classique et celle qui
ne l’est pas ; les CAPES et les agréga-
tions de lettres classiques ou modernes ;
un style classique dans l’ameublement et
dans l’habillement ; et même ce qu’on
appelle aujourd’hui le marketing des pro-
duits « classiques », ainsi dénommés
après qu’une nouvelle version plus « ten-
dance », du même produit est apparue.
De très nombreuses maisons d’édition
ont des collections qui font figurer le
terme de « classique » dans leur titre, le
plus souvent pour souligner que ces clas-
siques sont étonnants ou modernes !
Paradoxe qui indique suffisamment que
le classicisme est souvent suspecté d’être
ennuyeux, démodé, peu attractif et qu’il
faut le moderniser, voire le remettre au
goût du jour. Alors qu’elle semble évi-
dente, la notion de classicisme est diffi-
cile à appréhender car sa signification est

variable : classique peut s’opposer à
populaire, à moderne, à excentrique ou à
original. Elle est problématique : c’est
une invention tardive, qui s’est d’abord
imposée en réaction au romantisme.

1/ Des bornes
chronologiques incertaines

Le classicisme est une invention du
XIXe siècle. Le terme apparaît par simi-
litude avec « romantisme », dérivé de
« romantique », et par opposition à ce
courant qui fut, rappelons-le, d’abord très
fortement polémique. Ce que nous appe-
lons le classicisme est donc une notion
rétrospective que le XIXe siècle a imposé
après coup pour caractériser des œuvres
et des doctrines qui ne se pensaient ni 
ne se désignaient ainsi. Lorsque Pierre
Larousse consacre une entrée dans son
Grand dictionnaire universel en 1863 à
« classicisme », il le définit en quelques
mots : « Préférence exclusive pour le
style et le genre classique » ; la citation

de Nodier qu’il donne l’oppose directe-
ment à romantisme. Il consacre quatre
pages à l’article « classique ». Littré, la
même année, définit le classicisme, qu’il
présente encore comme un néologisme,
en ces termes : « système des partisans
exclusifs des écrivains de l’Antiquité ou
des écrivains classiques du XVIIe siècle ».

On voit donc que la notion n’est pas
encore fortement implantée et que ce
qui est « classique » n’a pas encore par-
faitement cerné les contours d’un cou-
rant esthétique, ou d’une période de
l’histoire des arts et des lettres qui pré-
senterait les caractéristiques de ce mou-
vement inventé rétrospectivement.

Certes, le terme de « classique »
existe, lui, depuis longtemps. Il est
important de rappeler ses significations.
Le terme latin classicus signifie : qui
appartient à la classe supérieure des
citoyens. Par extension, l’adjectif va
signifier « qui caractérise les meilleurs
auteurs », puis, « les meilleurs auteurs
que l’on enseigne dans les classes ». Les
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meilleurs auteurs, et ceux que l’on
enseigne dans les classes, ayant pendant
longtemps été ceux de l’Antiquité, clas-
sique signifie d’abord « qui fait référence
à l’Antiquité ». Par extension, il voudra
dire « qui fait autorité », dont la valeur
est reconnue par tous. Ainsi, Pierre
Larousse dans l’article « Classique » que
nous avons déjà cité écrit : « le latin et le
grec sont nos langues classiques ». Les
trois connotations du mot sont alors
conjointes : classique parce qu’antique ;
parce qu’au sommet de la hiérarchie des
valeurs ; parce qu’enseigné dans les
classes.

Ces rappels montrent que les notions
de classique et de classicisme associent
toujours quatre aspects :

– une dimension axiologique (« clas-
sique » implique un jugement de
valeur) ;

– une dimension prescriptive : l’ou-
vrage classique est étudié à l’école, c’est
un modèle qui fait autorité ;

– une dimension historique : le classi-
cisme comme période des œuvres dites
classiques ;

– enfin une dimension esthétique.
Le classicisme, pour toutes ces rai-

sons, ne coïncide pas avec une période
donnée très précise. Elle peut être com-
prise entre 1660 et 1685, le quart de
siècle qui marque l’ascension de Louis
XIV ; de manière plus extensive, on peut
la faire coïncider avec le règne de Louis
XIV, qui arrive au pouvoir en 1661 et
meurt en 1715. On peut aussi la faire
débuter en 1635, date de la fondation de
l’Académie française par Richelieu. On a
pu le définir de manière encore plus res-
trictive par la décennie qui voit le plus
grand nombre de chefs-d’œuvre clas-
siques publiés, entre 1660 et 1670.
C’est pourtant plus tôt dans le siècle,
entre 1630 et 1640, qu’a lieu la forma-
tion de ce qu’on a appelé la doctrine
classique. Ce n’est toutefois pas en ces
termes que cet idéal se formule alors : la
notion la plus fréquemment employée à
l’époque est celle d’atticisme. C’est un
idéal rhétorique qui provient de l’Anti-
quité et qui prône la brièveté, la force des

moyens employés allant de pair avec leur
économie. Pour Alain Viala, à l’inverse, la
dimension toujours rétrospective du clas-
sicisme impose qu’on le place entre
1674 (date de la publication de l’Art
poétique de Boileau) et 1750 environ :
c’est l’intégration des modèles élaborés
pendant le règne de Louis XIV qui fonde
le classicisme plus que la doctrine qui se
met en place à ce moment-là.

Ces bornes chronologiques varient en
fonction de l’articulation plus ou moins
serrée que l’on veut faire entre l’esthé-
tique d’un courant et les déterminations
politiques. En tout état de cause, l’âge
classique est celui qui coïncide avec la
monarchie absolue de Louis XIV, période
de rationalisme, de grand rayonnement
de la France sur les plans politique,
diplomatique, culturel. À cet égard, le
classicisme s’oppose au baroque, qui le
précède, comme aux Lumières et au
romantisme, qui le suivent. Et c’est seu-
lement après que le classicisme a été
inventé par le XIXe siècle que « classi-
que » prend l’acception « de l’époque de
Louis XIV », voire « caractéristique du
XVIIe siècle ». Cette collusion entre l’idée
d’une esthétique qui touche à la perfec-
tion et un pouvoir à son sommet
explique que Sartre définisse le classi-
cisme par un critère essentiellement
sociologique et politique. Dans Qu’est-ce
que la littérature ?, il écrit : « il y a clas-
sicisme […] lorsqu’une société a pris
une forme relativement stable et qu’elle
s’est pénétrée du mythe de sa pérennité,
c’est-à-dire lorsqu’elle confond le pré-
sent avec l’éternel, […] lorsque la puis-
sance de l’idéologie religieuse et poli-
tique est si forte et les interdits si
rigoureux, qu’il ne s’agit en aucun cas de
découvrir des terres nouvelles à la pen-
sée, mais seulement de mettre en forme
les lieux communs adoptés par l’élite1 ».

Le classicisme implique donc un
mode de lecture particulier, fondé sur la
reconnaissance, par le lecteur, de valeurs
qu’il partage avec l’auteur et dont ils
affirment la stabilité. À cet égard, c’est à
la modernité et à toute forme d’avant-
garde que le classicisme s’oppose.

2/ Classicisme 
et anti-romantisme

Notion rétrospective, le classicisme
est aussi une notion qui se développe en
réaction aux inventions et aux valeurs
promues par le romantisme. Le roman-
tisme, en effet, a rejeté l’autorité des
classiques et la nécessaire imitation des
modèles antiques. L’un des premiers à
employer le terme de classicisme par
analogie avec « romanticisme », est
Stendhal, qui en affirme la modernité
dans Racine et Shakespeare :

« le romanticisme est l’art de présen-
ter aux peuples des œuvres littéraires qui,
dans l’état actuel de leurs habitudes et
de leurs croyances, sont susceptibles de
leur donner le plus de plaisir possible. Le
classicisme, au contraire, leur présente la
littérature qui donnait le plus grand plai-
sir à leurs arrière-grands-pères2 ».

Le romantisme, qui se pense comme
moderne parce qu’il refuse l’imitation des
anciens et qu’il entend faire entrer dans
la littérature le temps présent et la sensi-
bilité actuelle, rejette les classiques dans
un âge éloigné. Mais c’est surtout l’anti-
romantisme qui invente le classicisme.
L’anti-romantisme, en effet, récuse, sur 
le plan esthétique, la promotion de la
liberté au détriment des règles et des
conventions des genres et des formes,
l’inflation des sentiments et du moi, la
définition d’une nature qui ne soit pas un
modèle de rationalité et un paradigme
d’objectivité, les manipulations de la
langue qui peut être utilisée dans toute
son amplitude, sans réserves imposées
par la convenance. Sur le plan politique
et idéologique, l’anti-romantisme rejette
une littérature démocratique qui place
très haut le critère de l’originalité et qui
considère que tout peut être sujet d’in-
vention ; on critique le bariolage de la
langue romantique, souvent assimilée à
un galimatias, qui fait sa place au dis-
cours trivial, à l’idiosyncrasie de la
parole. Alors que la parole classique est
celle de la norme et promeut une langue
commune qui est une langue noble, la
parole romantique instaure un régime

D O S S I E R

Le classicisme



populaire du langage. La langue des écri-
vains est démocratique, c’est celle de
chacun. La langue des romantiques peut
absorber toutes les langues. Elle est alors
perçue comme une menace pour la
pureté, l’élégance, la perfection de la
langue française. En réaction à cette
menace, l’invention du classicisme érige
en modèle qui fait autorité la langue du
XVIIe siècle, pure, parfaite, éternelle,
directement « branchée » sur l’origine
qu’est l’Antiquité.

Le propre du classicisme français est
la coïncidence entre la perfection de la
littérature et celle de l’âge classique,
pour le critique Brunetière, qui note qu’il
n’en est pas ainsi par exemple en Angle-
terre. Shakespeare, Dryden sont bien
supérieurs à Pope, poète classique, alors
même qu’ils le précèdent ; et Byron l’est
aussi, alors qu’il le suit3. Mais en France,
Racine est à la fois le summum de la lit-
térature française et celui du classicisme.

Une fois la querelle entre romantisme
et anti-romantisme apaisée, la notion de
classicisme perd ses accents les plus
polémiques. Sainte-Beuve, en 1850, pré-
sente ainsi comme une évidence l’identi-
fication du classicisme au siècle de Louis
le Grand : « depuis que la France pos-
séda son siècle de Louis XIV et qu’elle
put le considérer un peu à distance, elle
sut ce que c’était qu’être classique,
mieux que par tous les raisonnements4 ».
Cette évidence autorise que l’on sorte des
bornes chronologiques et qu’on étende la
notion de classique à tout auteur, à toute
œuvre qui « a enrichi l’esprit humain, qui
en a réellement augmenté le trésor, qui
lui a fait faire un pas de plus, qui a
découvert quelque vérité morale non
équivoque, ou ressaisi quelque passion
éternelle dans ce cœur où tout semblait
connu et exploré ; qui a rendu sa pensée,
son observation ou son invention, sous
une forme n’importe laquelle, mais large
et grande, fine et serrée, saine et belle en
soi ; qui a parlé à tous dans un style à lui
et qui se trouve aussi celui de tout le
monde, dans un style nouveau sans néo-
logisme, nouveau et antique, aisément
contemporain de tous les âges » (ibid.).

Nous reviendrons sur cette définition
lorsque nous tenterons d’expliquer le
modèle esthétique classique et son rap-
port à l’histoire. Mais retenons de cette
réflexion que l’auteur classique apparaît
comme tel toujours après coup. On est
classique au regard de l’histoire et de la
postérité, au regard de ce que l’on a
apporté à ceux qui suivent. C’est pour-
quoi une œuvre romantique peut devenir
classique (Hugo, par excellence) ; c’est
pourquoi aussi les modernes du XXe siècle
sont devenus « classiques ». Le critère de
réception et le critère esthétique doivent
alors être dissociés : on n’est pas clas-
sique en soi ; on peut le devenir. Chaque
époque, le romantisme compris, a donc
ses auteurs classiques. Pierre Larousse
considère ainsi que Homère, Virgile,
Horace, La Fontaine, Molière, André Ché-
nier, Musset sont des classiques. Paul
Valéry le formulait à sa manière lorsqu’il
écrivait que « tout classicisme suppose
un romantisme antérieur. […] L’essence
du classicisme est de venir après5 ».

Ces remarques qui tentent d’établir
une généalogie de la notion de classi-
cisme nous font comprendre que cette
notion est essentiellement dynamique.
Elle ne doit pas conduire à essentialiser
une œuvre mais plutôt à mettre en évi-
dence les différents temps de sa récep-
tion. Alain Viala a bien montré comment
il était indispensable, pour comprendre
ce qu’est un classique, de ne jamais
oublier la logique de la réception et du
goût6.

C’est pourquoi il importe de s’interro-
ger sur les processus de « classicisa-
tion ». Le recul temporel ne suffit évi-
demment pas à faire d’une œuvre un
classique. Il faut à la fois être légitimé,
consacré par les institutions littéraires et
perpétué par les circuits qui établissent
et maintiennent la tradition. Un authen-
tique classique, pour A. Viala, est un
auteur qui est « intégralement intégré ».
Ainsi, Victor Hugo, lorsque Pierre
Larousse écrit son Grand dictionnaire,
en 1863, n’est pas encore pleinement
un classique (à la différence de Musset
par exemple) : seules quelques œuvres

de Hugo, selon Larousse, demeureront
classiques, parmi un grand nombre
d’autres qui risquent de ne pas être
relues ni imitées. Tout Hugo, en 1863,
n’est pas classique ; il n’est donc pas
encore « un classique ».

3/ Comment une œuvre
devient un classique…

Les outils et les vecteurs de la
« classicisation » sont nombreux ;
parmi eux, l’École joue un rôle prépon-
dérant. L’Église a été pendant plus de
dix siècles l’institution qui a imposé le
canon antique ; le canon moderne, qui
impose lui des textes nationaux, s’est
imposé par l’État et l’École. Non que
l’Ancien Régime n’ait pas tenté l’ensei-
gnement d’une littérature moderne et
nationale, mais les systèmes scolaires
étaient trop disparates et trop peu cen-
tralisés pour qu’une uniformisation des
tentatives soit possible. Il en va tout
autrement après la Révolution. Sans
qu’il soit possible ici de s’attarder sur
l’évolution des programmes et direc-
tives scolaires, en particulier dans les
années qui suivent la Révolution, il
importe de noter qu’à partir du Consu-
lat, le terme de « classique » prend la
signification qu’il garde pendant tout le
XIXe et qui demeure encore en partie
aujourd’hui : ce sont les textes qu’il
faut prescrire à l’école et qui, majoritai-
rement, sont du siècle de Louis XIV.
L’école et la politique scolaire « classi-
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cisent » la littérature française. Est
exclu tout ce qui est trop ancien (le
Moyen Âge et le XVIe siècle) et tout ce
qui est trop récent (le XIXe siècle). Il faut
attendre le dernier quart du siècle pour
que la primauté du XVIIe soit quelque
peu remise en cause, en particulier par
Lanson. Mais jusqu’en 1965, sur
trente-sept rubriques des programmes
officiels, vingt-neuf sont toujours réser-
vées aux classiques, de Montaigne à
Rousseau7.

L’École de la IIIe République a joué
un rôle essentiel dans la définition du
classicisme : elle a promu la littérature
du XVIIe siècle comme modèle de perfec-
tion littéraire. Les définitions de la litté-
rature classique comme celle qu’on
enseigne dans les classes et celle du
siècle de Louis XIV coïncident alors par-
faitement. Certes, toute la littérature
enseignée à l’école n’était pas celle du
XVIIe siècle. Mais elle constituait le canon
principal auquel on référait tout ce qui la
précède et surtout la suit. Si Chateau-
briand, par exemple, y figure, ce n’est
pas sans réserve : on souligne ses excès
ou à l’inverse ce qu’il peut avoir de
vague, en les rapportant, implicitement,
au canon classique. Ce canon et le
conservatisme du système scolaire expli-
quent que certains auteurs aient été
enseignés très longtemps alors qu’ils
n’étaient plus lus en dehors de l’École
(c’est le cas par exemple de Bourdaloue
ou de Massillon) ; à l’inverse certains
auteurs très populaires et très influents
ont été tardivement inscrits dans les pro-
grammes. C’est le cas de Balzac qui n’y
est entré qu’un siècle après sa mort.
D’une manière générale, le rejet du
roman hors du canon scolaire s’explique
entre autres raisons par ce « classico-
centrisme », pour reprendre le terme de
Barthes. Voltaire, lui, n’est enseigné
qu’en tant qu’il est un historien, auteur
de L’Histoire de Charles XII et du Siècle
de Louis XIV : c’est que, par cette der-
nière œuvre en particulier, il souscrit par-
faitement à la définition du classicisme
comme reconnaissance du XVIIe siècle en
tant que canon, norme associant l’abso-

lutisme politique et la perfection esthé-
tique.

Reste à préciser que la démocratisa-
tion de l’enseignement après 1965 modi-
fie le canon et accélère la modernisation
et que, d’autre part, il n’y avait pas forcé-
ment de coïncidence (et parfois même il
y avait discordance) entre le canon sco-
laire et l’élite intellectuelle, le canon sco-
laire et le public. L’École qui a « classi-
cisé » la littérature française pendant un
siècle et demi était plus conservatrice
que la société. La marginalisation, voire
l’exclusion, du roman dans les pro-
grammes scolaires, nous l’avons rappelé,
relève pleinement de ce dispositif, qui
consiste à perpétuer des hiérarchies
génériques en fonction de critères esthé-
tiques, moraux et politiques.

Il est frappant de constater que la lit-
térature classique est alors essentielle-
ment française. Il s’agit, en établissant
ainsi une tradition qui fasse autorité, de
définir une littérature nationale, qui
incarne l’esprit français. Il n’y a donc
aucune contradiction dans cette promo-
tion d’une littérature élitiste, aristo-
cratique, souvent religieuse de la part
d’une République laïque et soucieuse de
démocratiser l’enseignement : la littéra-
ture classique est l’esprit de la France.
Le classicisme est français. Le faire lire
et l’imposer aux élèves comme le canon
de la langue et de l’esprit français, c’est
affermir leur sentiment national. Pour
Brunetière, le théoricien de l’évolution
des genres, être classique implique mani-
fester une fidélité dans son œuvre à l’es-
prit national tout autant que pratiquer à
la perfection la langue française. Gide
l’affirme encore très nettement, qui
écrit : « Le classicisme me paraît à ce
point une invention française, que pour
un peu je ferais synonymes ces deux
mots : classique et français » (« Billets à
Angèle », Incidences).

Avec l’école, l’édition joue un rôle
important. Certaines collections valent
comme des fabriques de classiques, soit
qu’elles entérinent un statut déjà évident,
soit qu’elles reconnaissent la valeur clas-
sique d’une œuvre : c’est le cas, par

excellence, de la Bibliothèque de la
Pléiade, chez Gallimard. La publication
des romans de Simenon en 2003 vaut
comme une reconnaissance de son clas-
sicisme ; on pourrait faire la même
remarque à propos d’œuvres et d’auteurs
étrangers, jugés dignes de s’inscrire dans
la prestigieuse collection. Le rôle des prix
et des institutions littéraires, au premier
rang desquels il faut placer l’Académie
française, mériterait aussi d’être pris en
considération. Nous verrons plus loin
comment les commentaires et les dis-
cours critiques contribuent eux aussi à ce
processus de « classicisation » de l’œuvre.

Le classicisme est donc une invention
tardive, qui promeut une période et une
esthétique de l’histoire de la littérature
nationale en laquelle elle voit une apo-
gée de la littérature française et qu’elle
érige en modèle. C’est aussi une notion
transhistorique, chaque époque, chaque
mouvement littéraire pouvant se recon-
naître des classiques (des autorités, des
modèles à imiter…) ou produire des
classiques. La notion est donc à la char-
nière des mécanismes propres à la lec-
ture et à l’histoire littéraires et des
mécanismes de production littéraire,
puisqu’elle met en cause la manière
d’écrire et le sentiment de la langue :
l’écrivain classique est un modèle à imi-
ter, qui forme le goût. C’est à cette
caractéristique esthétique impliquée par
la notion de classicisme que nous allons
maintenant nous intéresser, sans perdre
pour autant de vue les valeurs idéolo-
giques et les déterminations morales que
la notion toujours implique.

II. Un modèle
esthétique

1/L’imitation et la règle

Le classicisme, nous avons tenté de
l’expliquer, n’est pas une doctrine esthé-
tique unifiée que les auteurs du
XVIIe siècle auraient forgée comme telle.
Nous l’avons rappelé, c’est à la notion



d’atticisme qu’ils se référaient, pour
qualifier l’idéal qu’ils ont voulu défendre
et ériger en modèle. Ce modèle a donné
lieu entre 1660 et 1680 à une série de
chefs-d’œuvre impressionnante : L’École
des femmes (1662), Dom Juan (1665),
Le Misanthrope (1666) de Molière ; les
Satires de Boileau (1666) ; le premier
recueil des Fables de La Fontaine
(1668) ; Andromaque (1667), Britanni-
cus (1669) de Racine ; Le Roman bour-
geois de Furetière (1666) ; le Traité sur
le roman de Huet (1670) ; La Princesse
de Clèves de Mme de La Fayette
(1670)… Toutes ces œuvres qui vont for-
mer le canon du classicisme paraissent
dans un temps très court. Cette conden-
sation de chefs-d’œuvre en un si bref
espace temporel est exceptionnelle et
fait du classicisme un temps fort extraor-
dinaire de la littérature française. Ces
œuvres parues entre 1660 et 1670 illus-
trent toutes, selon des modalités à
chaque fois différentes, une doctrine
esthétique que les poètes du XVIIe siècle
ont élaborée dans un esprit de conquête
d’une littérature nationale (la création de
l’Académie française répond aussi à ce
souci) qui soit en même temps fidèle à
l’idéal antique et digne des modèles imi-
tés. Sans qu’il soit ici possible d’énoncer
toutes ces règles, il importe de rappeler
quelques principes essentiels, d’autant
plus importants qu’ils ne caractérisent
pas les seuls « classiques » du siècle de
Louis XIV, mais aussi les classiques de
toutes les époques.

L’un des principes essentiels, que la
domination du rationalisme cartésien sur
toute cette période ne doit pas faire
oublier, est que l’art est utile et agréable ;
pour Racine, Chapelain, La Fontaine, il
faut instruire et plaire, comme l’avaient
affirmé avant eux Platon, Horace, Ron-
sard. Ainsi La Fontaine, dans la préface
des Contes (deuxième partie, 1666),
écrit : « Le secret de plaire ne consiste
pas toujours en l’ajustement ; ni même
en la régularité : il faut du piquant et de
l’agréable, si l’on veut toucher. Combien
voyons-nous de ces beautés régulières
qui ne touchent point, et dont personne

n’est amoureux ? » Un des aspects les
plus connus de l’« utilité » est la cathar-
sis, qui doit « purger » les passions du
spectateur de théâtre. L’œuvre d’art est
utile, qui vise à amender les vices et les
défauts et à rendre plus noble le specta-
teur ou le lecteur.

Un autre point commun des clas-
siques avec les auteurs qui les ont précé-
dés est le grand cas qu’ils font du génie.
Mais ce génie, qui est la première qua-
lité du poète, ne peut se développer sans
qu’il travaille son art dans le souci et le
respect des règles. Dans cette période
dominée par un pouvoir autoritaire, par
une morale fondée sur la hiérarchie fixe
des valeurs, par un rationalisme de plus
en plus marqué, le génie doit se confor-
mer à la raison et suivre les règles édic-
tées par les doctes. L’imitation, enfin, 
est la règle d’or du classicisme, qui se
montre en ce point comme en beaucoup
d’autres parfaitement fidèle à Aristote.
Imiter la nature, qui est pensée comme
un modèle d’objectivité (ce n’est pas la
nature intérieure de l’individu), imiter les
anciens, voici le meilleur moyen d’être
naturel, vrai et juste. Cette imitation,
toutefois, se distingue de celle qui régis-
sait l’humanisme8 car elle se veut cri-
tique et rationnelle. Elle est fondée sur
une admiration des chefs-d’œuvre et de
la tradition qui s’accommode fort bien
de l’idéalisation, de la prédilection des
auteurs qui convenaient le mieux au
génie et au goût du temps (Sophocle
plutôt qu’Eschyle, Pindare étant rejeté

comme l’étaient les auteurs de la déca-
dence latine, par exemple). Les préfaces
de Racine illustrent parfaitement ce jeu
que permet le culte des anciens, qui
nourrit l’invention et la création tout
entière contenue par les règles et les
normes de la doctrine classique. D’une
manière générale, plus ceux que nous
appelons les classiques du XVIIe siècle
sont modernes, plus ils prennent leur
distance d’une part avec les humanistes
du siècle précédent comme avec les dis-
ciples de Malherbe, d’autre part avec le
culte aveugle des auteurs antiques.

Un des enjeux essentiels de la Que-
relle des anciens et des modernes est la
place que l’imitation doit jouer dans l’in-
vention, place que le cartésianisme va
contribuer à réduire de plus en plus forte-
ment. L’imitation et le rôle de la règle
cristallisent la tension entre romantisme
et classicisme. L’imitation des anciens
est perçue, par exemple, par Stendhal
comme une pratique du passé : « Imiter
aujourd’hui Sophocle et Euripide, et pré-
tendre que les imitations ne feront pas
bâiller le Français au XIXe siècle, c’est du
classicisme », écrit-il dans Racine et
Shakespeare (op. cit., p. 71). Il ajoute :
« Aujourd’hui, les pères tutoient leurs
enfants ; ce serait être classique que
d’imiter la dignité du dialogue de Pylade
et d’Oreste. Aujourd’hui une telle amitié
appelle le tutoiement » (ibid., p. 100).

Le règne de l’imitation des anciens
définit bien le classicisme : dans cette
perspective, est classique celui qui repro-
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duit une règle. Pour Hugo, si l’ordre est
la marque du génie, il ne doit pas s’expri-
mer par le respect d’une règle ni par la
copie d’un modèle ; l’invention est affaire
de liberté. Dans la préface des Odes et
ballades, il renverse la perspective tradi-
tionnellement établie et considère que la
cathédrale gothique présente « un ordre
admirable dans sa naïve irrégularité ».
Elle n’obéit pourtant à aucune règle,
n’imite aucune école, mais est création
d’un génie qui procède selon la loi de la
nature. Elle n’est donc pas classique.
Elle n’en atteint pas moins la beauté,
contrairement à ce que pensent les imita-
teurs, qui « suivent servilement les ves-
tiges que d’autres ont imprimés avant
[eux] » et par là confondent la routine
avec l’art. Pour Hugo, l’imitation est à
pourfendre quelle que soit l’époque, quel
que soit le modèle ou l’école qu’elle pro-
meut et un romantique qui imiterait
serait un classique. Plus, « celui qui
imite un poète romantique devient néces-
sairement un classique9 ». Sa conception
de l’imitation n’est donc pas plus limitée
à une esthétique et à une école définies
historiquement que ne l’est le classi-
cisme : romantiques et classiques s’op-
posent, en tout temps, parce que les uns
refusent l’imitation que les autres ont éri-
gée en règle intangible.

Une telle approche du classicisme est
encore courante aujourd’hui. Le philo-
sophe Jean-François Lyotard définit ainsi
le classique, par opposition au moderne,
comme celui qui respecte les règles et la
répartition en « genres du discours » ; le
moderne, lui, privilégie l’infraction (Le
postmoderne expliqué aux enfants, Gali-
lée, 1986, p. 72). L’assimilation que fait
Barthes du classique au lisible (par oppo-
sition au scriptible) relève du même para-
digme10.

Une telle opposition (tradition, norme,
plaisir, loi du genre… versus invention,
écriture, jouissance, liberté…) érige la
notion de classicisme en catégorie trans-
historique. Mais c’est généraliser à ce
point la définition qu’on perd de vue les
caractéristiques poétiques (et non seule-
ment historiques) de la notion.

2/ La perfection et l’ordre

Qu’est-ce qu’une œuvre classique ?
C’est une œuvre parfaite, où chacune des
facultés est en harmonie avec les autres.
L’imagination ne prend pas le pas sur
l’intelligence ; la raison ne rend pas les
choses trop sèches ni abstraites. Le
charme de la forme renforce la force du
fond… Un tel équilibre, on le comprend
aisément, contribue à faire du roman-
tisme un non-classicisme : pouvoir de
l’imagination, énergie qui emporte et
compromet l’équilibre, déraison domi-
nent (voir NRP Lycée, n° 2, nov. 2002,
dossier sur le romantisme). Or le classi-
cisme est conçu comme le règne de l’in-
telligence.

Une telle perfection repose sur une
conscience aiguë du bien parler, du bien
écrire. À quelque époque que ce soit, un
écrivain classique est un écrivain qui
maîtrise parfaitement sa langue et ne
tolère aucune irrégularité. Le goût du
néologisme, de l’excentricité, de l’accu-
mulation ou de l’excès est toujours perçu
comme antinomique du classicisme lin-
guistique. Boileau avait formulé sans
concession cette exigence dans son Art
poétique (I, vers 155 à 162) :

« En vain vous me frappez d’un son
mélodieux

Si le terme est impropre ou le tour
vicieux. 

Mon esprit n’admet point un pompeux
barbarisme

Ni d’un vers ampoulé l’orgueilleux 
solécisme.

Sans la langue, en un mot, l’auteur 
le plus divin

Est toujours, quoi qu’il fasse un méchant
écrivain ».

Ce souci de la langue française, qui
ne compte pas pour peu dans la sacrali-
sation du classicisme et la « classicisa-
tion » de la littérature par l’école, vise à
donner à la France une langue aussi par-
faite que pouvait l’être celle des auteurs
antiques. Le triomphe du classicisme et
celui du français, que la fondation de
l’Académie française ou les Remarques
sur la langue française de Vaugelas

(1647) peuvent symboliser, se sont donc
appuyés l’un sur l’autre. Du bon usage,
Vaugelas écrit « C’est la façon de parler
de la plus saine partie de la Cour, confor-
mément à la façon d’écrire de la plus
saine partie des auteurs du temps ».

Pendant longtemps, cette défense de
la langue française est allée de pair avec
un rejet des influences étrangères ;
Saint-Évremond condamne ainsi le style
de Sénèque qui « sent la chaleur de
l’Afrique ou de l’Espagne [plus que] la
lumière de Grèce ou d’Italie ».

Ce que Barthes a appelé le « classico-
centrisme » a toujours impliqué une cen-
sure linguistique, qui a porté sur la pré-
ciosité au XVIIe siècle « décrite comme
une sorte d’enfer classique », mais aussi
sur le français du XVIe siècle, trop marqué
par les hardiesses baroques, par les ita-
lianismes. Barthes rappelle à ce propos
qu’il y a toujours, derrière l’idée classique
de la langue, une idée politique. La
langue parfaite, la langue classique, est
la langue du pouvoir monarchique.
Langue paternelle en quelque sorte, qui
censure le français parlé et impose le bon
usage du français écrit par ceux qui sont
proches du pouvoir11.

Cette perfection ne se rencontre que
dans les littératures qui sont en plein
accord avec leur époque, non seule-
ment parce qu’il y a un effet de miroir,
comme le pensait Sartre, entre le lec-
teur de l’œuvre classique et son auteur,
mais surtout parce que l’œuvre clas-
sique est une œuvre de pleine maturité,
une œuvre heureuse. Sainte-Beuve
opposait encore sur ce thème classique
et romantique, ce dernier terme quali-
fiant une œuvre où le malaise domine,
produite dans une société agitée par
des bouleversements, alors que l’œuvre
classique suppose stabilité et sécurité.
Pour Brunetière, le théoricien de l’évo-
lution des genres, l’œuvre classique
apparaît lorsqu’un genre est à son apo-
gée. Racine est ainsi l’auteur classique
par excellence, puisqu’il réunit les trois
conditions qui font un classique :

– il dispose d’une langue à son point
de perfection ;
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– il traduit parfaitement l’esprit natio-
nal ;

– il vit dans le temps de la perfection
du genre qu’il cultive.

Après Racine, les tragédies ne peu-
vent plus être classiques, car le genre
tombe en décadence. Selon la même
logique, Sainte-Beuve oppose l’écrivain
classique et l’écrivain romantique en ce
sens que le second est toujours séparé de
lui-même et de son temps ; il est nostal-
gique, « au dix-neuvième siècle, il adore
le Moyen Âge ; au dix-huitième, il est
déjà révolutionnaire avec Rousseau »
(Causeries du lundi, tome XV, 12 avril
1858). C’est la même perspective évolu-
tionniste qui fait dire à Lanson que le
Moyen Âge est l’enfance de la littérature
française, la Renaissance son adoles-
cence, le romantisme sa décadence… et
l’âge classique celui de sa maturité et de
sa perfection.

Une œuvre parfaite, produite par un
genre à son apogée, dans une société
stable et sûre de ses valeurs, ne peut être
immorale : la perfection, c’est justement
l’adéquation du bien, du beau et du vrai.
On pourrait en voir un exemple édifiant
dans les jardins de Le Nôtre à Versailles :
ordre parfait, goût des formes rigoureuses
et des perspectives généreuses, noblesse
et simplicité du dessin illustrent bien le
goût classique. La nature est maîtrisée, la
discipline de l’esprit la gouverne. La fan-
taisie et la sensibilité sont raisonnables,
comme elles le sont dans les plus beaux
tableaux de Nicolas Poussin ou de
Claude Le Lorrain.

On retrouve, dans cette définition,
une dimension fortement axiologique,
qui explique que l’œuvre classique est
aussi celle que l’on prescrit, pour for-
mer le goût, pour éloigner des mau-
vaises lectures, pour donner sens au
sentiment national. Car qui reconnaît et
prise le classicisme manifeste naturel-
lement son bon goût : son sens de la
proportion, de la mesure, que les
œuvres encore trop jeunes (comme les
poésies lyriques de Jean-Baptiste Rous-
seau, selon Brunetière, injustement
réputées classiques) ou trop tardives (la

fin du romantisme en particulier) mena-
cent d’altérer12.

3/ La clarté et la simplicité

Un critère essentiel du classicisme est
aussi sa clarté. Celle-ci, qui se manifeste
aussi bien dans la langue que dans la
composition des œuvres, n’est pas pre-
mière ; elle résulte d’une contrainte, d’un
travail critique que Valéry a justement
commenté, et qui explique aussi sa for-
mule « l’essence du classicisme est de
venir après ». Après un désordre premier,
que la raison va réduire et après un tra-
vail sur la forme qui doit être décantée.
La langue classique, selon Malherbe, doit
se purifier, éliminer les enrichissements
trop nombreux imposés par la Pléiade,
tous les effets de la préciosité, faire la
chasse aux licences poétiques, éliminer
les anachronismes, les provincialismes,
« dégasconner » la langue française. Ici
encore, la visée politique est claire, qui
consiste à affirmer une langue française
rayonnante, sûre d’elle, langue du pou-
voir et de la conquête, qui va permettre à
une littérature nationale de s’affirmer. La
simplicité est une qualité essentielle du
classicisme, par laquelle il touche au
sublime. « Je hais ces mots d’enflure »,
écrit Pascal lorsqu’il défend « l’esprit de
géométrie », affirmant que trop d’élo-
quence tue l’éloquence…

La simplicité caractérise aussi la com-
position des œuvres. Ainsi, le roman de
Madame de La Fayette, La Princesse de
Clèves, se démarque du roman baroque
par la simplicité de l’intrigue et par la tra-
jectoire directe de la fable. Les récits
enchâssés sont parfaitement maîtrisés et
ne font pas dériver le récit ; rien de cen-
trifuge dans cette composition.

La clarté va d’ailleurs de pair avec
l’économie des moyens, et pour Gide,
l’art classique est tout entier celui de la
litote (« Billets à Angèle », in Inci-
dences). « Je le craindrai bientôt, s’il ne
me craignait plus », lit-on ainsi dans la
première scène de Britannicus. Le clas-
sique résorbe les enchaînements d’idées,
au risque parfois d’être obscur : « Je t’ai-

mai inconstant, qu’aurai-je fait fidèle ? »
(Andromaque, IV, 5).

Cette clarté peut d’abord dérouter, tant
elle est limpide ; du style de La Bruyère,
Gide écrit ainsi : « si claire est l’eau de
ces bassins qu’il faut se pencher long-
temps au-dessus pour en comprendre la
profondeur ». La concision et la clarté
sont parfois prêtes à basculer dans l’obs-
curité, comme l’énonce Vauvenargues
dans une de ses maximes que cite
Barthes : « Ceux qui sont nés éloquents
parlent quelquefois avec tant de clarté et
de brièveté des grandes choses que la
plupart des hommes n’imaginent point
qu’ils en parlent avec profondeur13 ».

La réserve du classique ne doit pour-
tant pas le tenir à trop grande distance :
elle peut être intimidante, mais ne ferme
en principe jamais l’accès à qui veut bien
s’y risquer.

Le classique développe une rhétorique
de la pudeur, de la modestie, de la
réserve ; il ne force jamais la pensée ni
l’expression de l’émotion et laisse tou-
jours qu’il y a à comprendre. À coup sûr,
c’est ici encore au baroque qui le pré-
cède et au romantisme qui le suit que le
classicisme, sur ce point, encore une fois
s’oppose : « La littérature classique ne se
plaint pas, ne gémit pas, ne s’ennuie pas.
Quelquefois on va plus loin avec la dou-
leur et par la douleur, mais la beauté est
plus tranquille », écrit ainsi Sainte-Beuve
(op. cit.). Alors que le romantique se
laisse aller à l’émotion, le classique
cherche à la maîtriser et ne l’épuise pas
dans le langage : « Dans toute la littéra-
ture grecque, dans le meilleur de la poé-
sie anglaise, dans Racine, dans Pascal,
dans Baudelaire, l’on sent que la parole,
tout en révélant l’émotion, ne la contient
pas toute, et que, une fois le mot pro-
noncé, l’émotion qui le précédait, conti-
nue » (Gide, Incidences, op. cit.). C’est
donc une autre forme de retentissement
qui est recherchée par le classique, que
l’on aurait tort de réduire à un écrivain
froid. Mais ses effets sont ténus ; son
écriture, comme pouvait le noter le stylis-
ticien Léo Spitzer à propos de Racine, est
tout entière faite d’« effets de sourdine ».
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4/ L’impersonnalité

Une telle « pudeur », une telle
« modestie » caractérisent également la
mentalité classique, qui répugne à l’ex-
pression trop marquée des sentiments.
L’écrivain classique est impersonnel. Il
tient son moi à distance de l’œuvre. Bien
après que la polémique entre classiques
et romantiques s’est éteinte, Maurice
Blanchot définit ainsi l’écrivain classique
comme celui qui « sacrifie la parole qui
lui est propre, […] pour donner voix à
l’universel14 ». De même que l’écrivain
classique répugne à trop d’ornements, à
des effets trop marqués, il ne veut pas
faire place au caprice, ni à la marque
trop individuelle qui barrerait l’accès à la
généralité comme à l’universalité.

III. Un rapport
complexe à l’histoire

Le classicisme est une notion dyna-
mique (être classique n’est pas une
essence mais une qualité de l’œuvre qui
évolue dans l’histoire) et une notion
transhistorique (le classicisme ne coïn-
cide pas tout entier avec les œuvres clas-
siques parues sous le règne de Louis
XIV) ; c’est pourquoi cette notion
implique une réflexion sur le rapport des
autres avec le temps et avec l’histoire.

1/ L’éternité classique

C’est sans doute au XVIIe siècle que les
classiques sont conçus et perçus comme
des écrivains atteignant une forme de per-
fection qui frôle l’éternité. L’œuvre est à

tous égards un chef-d’œuvre : elle est
faite pour perdurer comme les œuvres de
l’Antiquité. Elle résiste à toute forme de
changement et d’instabilité. Sartre, nous
l’avons rappelé, pense qu’une société pro-
duit des classiques « lorsqu’elle confond
le présent avec l’éternel ». Ces éléments
étaient clairement présents, quoique avec
des nuances qu’il faut préciser, dans la
définition de Sainte-Beuve citée au début
de notre propos. Le classique est pour lui
celui qui a fait faire un progrès à l’esprit
humain en lui donnant accès à ce qui est
éternel et universel, sans équivoque. Le
classique est donc celui qui croit en une
nature stable de l’homme. Mais c’est
aussi celui qui a trouvé une formulation à
la fois nouvelle et durable, susceptible en
tout cas de s’adapter à tous les temps, à
toutes les mœurs (« aisément contempo-
rain de tous les âges »).

Cette inscription du classique dans un
panthéon éternel, cette certitude que l’on
a affaire à une œuvre parfaite, a déchaîné
contre lui nombre de modernes, soucieux
de nouveauté et conscient de la précarité
du sentiment du beau, de la relativité des
valeurs. Ils rejettent le canon qui veut
légiférer l’invention et l’adéquation trop
stricte à la norme qui équivaut à l’acadé-
misme. A. Artaud, par exemple, a refusé
en bloc tout ce qui relève de l’autorité des
classiques et de tous les chefs-d’œuvre :
« Si la foule ne vient pas aux chefs-
d’œuvre littéraires c’est que ces chefs-
d’œuvre sont littéraires, c’est-à-dire fixés ;
et fixés en des formes qui ne répondent
plus aux besoins du temps » (« En finir
avec les chefs-d’œuvre », Le Théâtre et
son double, 1938). Michaux écrit contre
ceux qui ont imposé un canon15 ; dans

une perspective différente, les surréalistes
qui ont voulu faire table rase de toute la
tradition, se sont donné des prédéces-
seurs non pas classiques mais surréa-
listes. Breton, dans le Manifeste du sur-
réalisme, relit l’histoire littéraire dans
cette perspective et fait l’éloge des écri-
vains qui ont fait preuve de surréalisme
avant la lettre : « Hugo est surréaliste
quand il n’est pas bête » ; « Jarry est sur-
réaliste dans l’absinthe » ; « Baudelaire
est surréaliste dans la morale », etc.

2/ La disponibilité classique

On peut aussi considérer qu’est clas-
sique non pas celui qui fixe de toute éter-
nité une forme et une pensée mais celui
qui fonde une tradition, un type de dis-
cours, ce que Foucault appelle une
« épistémè ». C’est alors la fécondité de
l’œuvre classique qui est un critère, sa
capacité à ouvrir la voie à du nouveau. La
durée et la disponibilité sont alors des
qualités essentielles ; l’œuvre classique
est celle qui s’avère disponible à de nou-
velles formes de sensibilité, à une menta-
lité nouvelle, à des critères de jugement
inédits. L’œuvre classique n’est pas alors
celle qui est figée dans un ciel éternel
mais au contraire celle qui peut toujours
susciter la réflexion et se prêter à de nou-
velles interprétations. C’est ainsi que
Barthes, dans la préface de Sur Racine,
considère le chef-d’œuvre non pas
comme une œuvre éternelle mais comme
une œuvre disponible. Racine en est un
exemple particulièrement édifiant, dont
l’œuvre a été réinvestie par des discours
critiques et théoriques multiples : la psy-
chanalyse, la philosophie marxiste, la sty-
listique… Ainsi perçue, l’œuvre classique

François Chauveau,
Le roi en empereur
romain, avec
quatre cavalier,
1670.



ne rime plus avec ennui et poussière
grise (le classique, c’est celui qu’on
aurait déjà lu et qui réserverait peu de
surprise…). Au contraire, le classique est
toujours surprenant. C’est ainsi que
Barthes affirme que « le texte classique
est pensif » : « il semble toujours garder
en réserve un dernier sens, qu’il n’ex-
prime pas, mais dont il tient la place
libre et signifiant16 ». La « pensivité »,
c’est cette marge de suggestion du clas-
sique qui laisse entendre qu’il ne dit pas
tout. La plénitude classique est alors
incitation à la lecture, à la pensée, à
l’écriture. Une telle approche invite à
penser à nouveaux frais le rapport du
classique à l’imitation. Le classique est
celui qui imite, puisqu’il respecte la règle
et le canon. Mais il est aussi celui que
l’on va imiter : il instaure une forme de
discursivité dont la fécondité est l’aune
même qui permet d’ériger l’œuvre en
classique. Sur le plan poétique, on pour-
rait dire que plus une œuvre est clas-
sique, plus elle est parodiée et pastichée,
plus elle donne lieu à des « suites », plus
elle influence les œuvres à venir, quitte à
être ensuite érigée en contre-modèle.
L’œuvre classique est donc celle qui pro-
duit des discours ; et elle est aussi celle
qui peut voir se multiplier à son endroit
les discours critiques ; celle qui est prise
comme terrain d’expérimentation ou
d’illustration des théories. C’est en ce
sens que l’on peut dire qu’À la recherche
du temps perdu est le grand roman clas-
sique du XXe siècle.

3/ Les relations 
avec le présent

Reste qu’il faudrait réfléchir aux diffé-
rentes relations que le classique peut
entretenir avec le présent. En un sens, il
est toujours tourné vers le passé, qui lui
fournit le canon à imiter. Certes, au
XVIIe siècle, le classique est contemporain
de lui-même : il coïncide parfaitement
avec la classe dominante, avec les
normes du bien écrire, avec le goût pré-
sent. Mais en un sens, le classique mani-
feste toujours une résistance au présent,

comme Stendhal et les romantiques lui
en faisaient grief. Cette résistance peut
être tout à fait voulue. Ainsi, vouloir
écrire classique, comme le note Barthes
dans La Préparation du roman en 1979,
peut en venir à exprimer une résistance à
l’idéologie dominante. En effet, lorsque
bien écrire n’a plus de valeur, la volonté
d’écrire-classique n’est plus une
démarche réactionnaire et passéiste mais
une forme d’ascèse, de distanciation
volontaire avec l’époque présente ; une
forme de résistance qui écarte l’écriture
classique « du Durable dans lequel elle
était embaumée17 » pour manifester le
devenir qui est en elle.

Thomas Pavel a pu faire de cette dis-
tance une caractéristique centrale du
classicisme : distance avec le présent,
avec la subjectivité, avec l’expérience
empirique immédiate du lecteur ou du
spectateur, avec une épaisseur concrète
du monde à laquelle l’abstraction est pré-
férée18.

Julien Gracq, qui à bien des égards
peut apparaître comme un antimoderne,
notait quant à lui que le classicisme voulu
était toujours voué à l’échec. L’auteur qui
se veut classique produit des livres « dont
l’essence est de couper tout lien de
l’œuvre avec les annales de son temps » ;
il court le risque de supprimer « les
repères mêmes où le lecteur peut mesurer
l’étendue de la transmutation qui signale
le vrai classicisme : le classicisme invo-
lontaire » ; pour que le classique soit
authentique, il doit avoir « l’écume du
temps restée sur lui19 ». Le classique pro-
duit alors un effet d’éloignement, qui fait
son charme et sa valeur. Proust l’évoquait
dans ses Journées de lecture, disant le
bonheur qu’il pouvait prendre à « ses
belles formes de langage abolies qui gar-
dent le souvenir d’usages ou de façons de
sentir qui n’existent plus » : il évoque la
ville de Beaune, les tragédies de Racine,
la prose de Saint-Simon, qui toutes déli-
vrent les « traces persistantes du passé à
quoi rien du présent ne ressemble20 ».

Pour conclure, nous pourrions avec
I. Calvino poser la question « Pourquoi
lire les classiques ? »

Question qui suppose qu’on pourrait
s’en passer ou que leur lecture s’impose
à nous sans que toujours nous réfléchis-
sions ses enjeux. Parmi les nombreux
arguments qu’avance Calvino21, retenons-
en deux : « Les classiques sont des livres
que la lecture rend d’autant plus neufs,
inattendus, inouïs, qu’on a cru les
connaître par ouï-dire » ; « On appelle
classique un livre qui, à l’instar des
anciens talismans, se présente comme
un équivalent de l’univers ».

C’est assez dire que leur lecture est à
la fois découverte et plénitude.

*Maître de Conférences, Littérature française,
Université Paris-Diderot.
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