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I. Une notion
retrospective

Il'y a la musique classique et celle qui
ne l'est pas; les CAPES et les agréga-
tions de lettres classiques ou modernes ;
un style classique dans I'ameublement et
dans I'habillement ; et méme ce qu'on
appelle aujourd’hui le marketing des pro-
duits « classiques », ainsi dénommés
apres qu’une nouvelle version plus « ten-
dance », du méme produit est apparue.
De tres nombreuses maisons d’'édition
ont des collections qui font figurer le
terme de « classique » dans leur titre, le
plus souvent pour souligner que ces clas-
siques sont étonnants ou modernes !
Paradoxe qui indique suffisamment que
le classicisme est souvent suspecté d’étre
ennuyeux, démodé, peu attractif et qu’il
faut le moderniser, voire le remettre au
golt du jour. Alors qu’elle semble évi-
dente, la notion de classicisme est diffi-
cile a appréhender car sa signification est

1/ Des bornes chronologiques incertaines

3/ Comment une ceuvre devient un classique...

Le classicisme

Par Nathalie Piégay-Gros*

Qu'est-ce qu'un classique ? Que désigne le classicisme

dans le domaine des arts et des lettres ?

Ces questions, apparemment simples, invitent a s'interroger

sur les valeurs que véhicule la littérature, sur I'évolution de I'histoire
littéraire et sur la dynamique de la réception des ceuvres.

>p. 14
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variable : classique peut s'opposer a
populaire, a moderne, a excentrique ou a
original. Elle est problématique : c’est
une invention tardive, qui s'est d'abord
imposée en réaction au romantisme.

1/ Des bornes
chronologiques incertaines

Le classicisme est une invention du
xix® siecle. Le terme apparait par simi-
litude avec « romantisme », dérivé de
« romantique », et par opposition a ce
courant qui fut, rappelons-le, d'abord tres
fortement polémique. Ce que nous appe-
lons le classicisme est donc une notion
rétrospective que le xix® siécle a imposé
apres coup pour caractériser des ceuvres
et des doctrines qui ne se pensaient ni
ne se désignaient ainsi. Lorsque Pierre
Larousse consacre une entrée dans son
Grand dictionnaire universel en 1863 a
« classicisme », il le définit en quelques
mots : « Préférence exclusive pour le
style et le genre classique » ; la citation
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3/ Les relations avec le présent

de Nodier qu'il donne I'oppose directe-
ment a romantisme. Il consacre quatre
pages a l'article « classique ». Littré, la
méme année, définit le classicisme, qu’il
présente encore comme un néologisme,
en ces termes: « systéme des partisans
exclusifs des écrivains de I’Antiquité ou
des écrivains classiques du xviF siécle ».
On voit donc que la notion n’est pas
encore fortement implantée et que ce
qui est « classique » n'a pas encore par-
faitement cerné les contours d’un cou-
rant esthétique, ou d’'une période de
I'histoire des arts et des lettres qui pré-
senterait les caractéristiques de ce mou-
vement inventé rétrospectivement.
Certes, le terme de « classique »
existe, lui, depuis longtemps. Il est
important de rappeler ses significations.
Le terme latin classicus signifie : qui
appartient a la classe supérieure des
citoyens. Par extension, I'adjectif va
signifier « qui caractérise les meilleurs
auteurs », puis, « les meilleurs auteurs
que I'on enseigne dans les classes ». Les



meilleurs auteurs, et ceux que I'on
enseigne dans les classes, ayant pendant
longtemps été ceux de I'Antiquité, clas-
sique signifie d’abord « qui fait référence
a I'Antiquité ». Par extension, il voudra
dire « qui fait autorité », dont la valeur
est reconnue par tous. Ainsi, Pierre
Larousse dans I'article « Classique » que
nous avons déja cité écrit : « le latin et le
grec sont nos langues classiques ». Les
trois connotations du mot sont alors
conjointes : classique parce qu’antique ;
parce qu'au sommet de la hiérarchie des
valeurs ; parce qu’enseigné dans les
classes.

Ces rappels montrent que les notions
de classique et de classicisme associent
toujours quatre aspects :

—une dimension axiologique (« clas-
sique » implique un jugement de
valeur) ;

—une dimension prescriptive : I'ou-
vrage classique est étudié a I'école, c’est
un modeéle qui fait autorité ;

—une dimension historique : le classi-
cisme comme période des ceuvres dites
classiques ;

—enfin une dimension esthétique.

Le classicisme, pour toutes ces rai-
sons, ne coincide pas avec une période
donnée trés précise. Elle peut étre com-
prise entre 1660 et 1685, le quart de
siecle qui marque l'ascension de Louis
XIV; de maniére plus extensive, on peut
la faire coincider avec le régne de Louis
XIV, qui arrive au pouvoir en 1661 et
meurt en 1715. On peut aussi la faire
débuter en 1635, date de la fondation de
I’Académie francaise par Richelieu. On a
pu le définir de maniére encore plus res-
trictive par la décennie qui voit le plus
grand nombre de chefs-d’ceuvre clas-
siques publiés, entre 1660 et 1670.
C’est pourtant plus tot dans le siecle,
entre 1630 et 1640, qu’a lieu la forma-
tion de ce qu'on a appelé la doctrine
classique. Ce n’est toutefois pas en ces
termes que cet idéal se formule alors : la
notion la plus fréquemment employée a
I'époque est celle d’atticisme. C'est un
idéal rhétorique qui provient de I’Anti-
quité et qui préne la brieveté, la force des

moyens employés allant de pair avec leur
économie. Pour Alain Viala, a I'inverse, la
dimension toujours rétrospective du clas-
sicisme impose qu’on le place entre
1674 (date de la publication de /’Art
poétique de Boileau) et 1750 environ :
c’est l'intégration des modéles élaborés
pendant le régne de Louis XIV qui fonde
le classicisme plus que la doctrine qui se
met en place a ce moment-la.

Ces bornes chronologiques varient en
fonction de l'articulation plus ou moins
serrée que I'on veut faire entre I'esthé-
tiqgue d'un courant et les déterminations
politiques. En tout état de cause, I'age
classique est celui qui coincide avec la
monarchie absolue de Louis XIV, période
de rationalisme, de grand rayonnement
de la France sur les plans politique,
diplomatique, culturel. A cet égard, le
classicisme s’oppose au baroque, qui le
précede, comme aux Lumiéres et au
romantisme, qui le suivent. Et c’est seu-
lement aprés que le classicisme a été
inventé par le xix® siecle que « classi-
que » prend 'acception « de I"époque de
Louis XIV », voire « caractéristique du
xviiesiecle ». Cette collusion entre I'idée
d’une esthétique qui touche a la perfec-
tion et un pouvoir a son sommet
explique que Sartre définisse le classi-
cisme par un critere essentiellement
sociologique et politique. Dans Qu’est-ce
que la littérature ?, il écrit : « il y a clas-
sicisme [...] lorsqu’une société a pris
une forme relativement stable et qu’elle
s'est pénétrée du mythe de sa pérennité,
c’est-a-dire lorsqu’elle confond le pré-
sent avec ['éternel, [...]1 lorsque la puis-
sance de l’idéologie religieuse et poli-
tique est si forte et les interdits si
rigoureux, qu'il ne s'agit en aucun cas de
découvrir des terres nouvelles a la pen-
sée, mais seulement de mettre en forme
les lieux communs adoptés par I'élite* ».

Le classicisme implique donc un
mode de lecture particulier, fondé sur la
reconnaissance, par le lecteur, de valeurs
qu’il partage avec l'auteur et dont ils
affirment la stabilité. A cet égard, c’est a
la modernité et a toute forme d’'avant-
garde que le classicisme s’oppose.

Le classicisme

2/ Classicisme
et anti-romantisme

Notion rétrospective, le classicisme
est aussi une notion qui se développe en
réaction aux inventions et aux valeurs
promues par le romantisme. Le roman-
tisme, en effet, a rejeté 'autorité des
classiques et la nécessaire imitation des
modeéles antiques. L'un des premiers a
employer le terme de classicisme par
analogie avec « romanticisme », est
Stendhal, qui en affirme la modernité
dans Racine et Shakespeare :

« le romanticisme est I'art de présen-
ter aux peuples des ceuvres littéraires qui,
dans I'état actuel de leurs habitudes et
de leurs croyances, sont susceptibles de
leur donner le plus de plaisir possible. Le
classicisme, au contraire, leur présente la
littérature qui donnait le plus grand plai-
sir a leurs arriére-grands-péres® ».

Le romantisme, qui se pense comme
moderne parce qu'il refuse I'imitation des
anciens et gu’il entend faire entrer dans
la littérature le temps présent et la sensi-
bilité actuelle, rejette les classiques dans
un age éloigné. Mais c’est surtout I'anti-
romantisme qui invente le classicisme.
'anti-romantisme, en effet, récuse, sur
le plan esthétique, la promotion de la
liberté au détriment des régles et des
conventions des genres et des formes,
|"inflation des sentiments et du moi, la
définition d’une nature qui ne soit pas un
modele de rationalité et un paradigme
d’objectivité, les manipulations de la
langue qui peut étre utilisée dans toute
son amplitude, sans réserves imposées
par la convenance. Sur le plan politique
et idéologique, I'anti-romantisme rejette
une littérature démocratique qui place
trés haut le critére de I'originalité et qui
considére que tout peut étre sujet d’in-
vention ; on critique le bariolage de la
langue romantique, souvent assimilée a
un galimatias, qui fait sa place au dis-
cours trivial, a I'idiosyncrasie de la
parole. Alors que la parole classique est
celle de la norme et promeut une langue
commune qui est une langue noble, la
parole romantique instaure un régime
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populaire du langage. La langue des écri-
vains est démocratique, c’est celle de
chacun. La langue des romantiques peut
absorber toutes les langues. Elle est alors
percue comme une menace pour la
pureté, I'élégance, la perfection de la
langue frangaise. En réaction a cette
menace, l'invention du classicisme érige
en modele qui fait autorité la langue du
xviie siécle, pure, parfaite, éternelle,
directement « branchée » sur l'origine
qu’est I'Antiquité.

Le propre du classicisme frangais est
la coincidence entre la perfection de la
littérature et celle de I’age classique,
pour le critique Brunetiére, qui note qu’il
n'en est pas ainsi par exemple en Angle-
terre. Shakespeare, Dryden sont bien
supérieurs a Pope, poéte classique, alors
méme qu'ils le précedent ; et Byron I'est
aussi, alors qu’il le suit®. Mais en France,
Racine est a la fois le summum de la lit-
térature francaise et celui du classicisme.

Une fois la querelle entre romantisme
et anti-romantisme apaisée, la notion de
classicisme perd ses accents les plus
polémiques. Sainte-Beuve, en 1850, pré-
sente ainsi comme une évidence I'identi-
fication du classicisme au siecle de Louis
le Grand : « depuis que la France pos-
séda son siecle de Louis XIV et qu’elle
put le considérer un peu a distance, elle
sut ce que c’était qu’étre classique,
mieux que par tous les raisonnements* ».
Cette évidence autorise que I'on sorte des
bornes chronologiques et qu’on étende la
notion de classique a tout auteur, a toute
ceuvre qui « a enrichi I'esprit humain, qui
en a réellement augmenté le trésor, qui
lui a fait faire un pas de plus, qui a
découvert quelque vérité morale non
équivoque, ou ressaisi quelque passion
éternelle dans ce cceur ot tout semblait
connu et exploré ; qui a rendu sa pensée,
son observation ou son invention, sous
une forme n’importe laquelle, mais large
et grande, fine et serrée, saine et belle en
soi ; qui a parlé a tous dans un style a lui
et qui se trouve aussi celui de tout le
monde, dans un style nouveau sans néo-
logisme, nouveau et antique, aisément
contemporain de tous les 4ges » (ibid.).

Nous reviendrons sur cette définition
lorsque nous tenterons d’expliquer le
modele esthétique classique et son rap-
port a I'histoire. Mais retenons de cette
réflexion que l'auteur classique apparait
comme tel toujours aprés coup. On est
classique au regard de I'histoire et de la
postérité, au regard de ce que l'on a
apporté a ceux qui suivent. C'est pour-
quoi une ceuvre romantique peut devenir
classique (Hugo, par excellence) ; c’est
pourquoi aussi les modernes du xx¢ siecle
sont devenus « classiques ». Le critere de
réception et le critére esthétique doivent
alors étre dissociés : on n’est pas clas-
sique en soi ; on peut le devenir. Chaque
époque, le romantisme compris, a donc
ses auteurs classiques. Pierre Larousse
consideére ainsi que Homére, Virgile,
Horace, La Fontaine, Moliére, André Ché-
nier, Musset sont des classiques. Paul
Valéry le formulait a sa maniére lorsqu’il
écrivait que « tout classicisme suppose
un romantisme antérieur. [...] L'essence
du classicisme est de venir aprés® ».

Ces remarques qui tentent d’établir
une généalogie de la notion de classi-
cisme nous font comprendre que cette
notion est essentiellement dynamique.
Elle ne doit pas conduire a essentialiser
une ceuvre mais plutét a mettre en évi-
dence les différents temps de sa récep-
tion. Alain Viala a bien montré comment
il était indispensable, pour comprendre
ce qu’est un classique, de ne jamais
oublier la logique de la réception et du
go(te.

C’est pourquoi il importe de s’interro-
ger sur les processus de « classicisa-
tion ». Le recul temporel ne suffit évi-
demment pas a faire d'une ceuvre un
classique. Il faut a la fois étre légitimé,
consacré par les institutions littéraires et
perpétué par les circuits qui établissent
et maintiennent la tradition. Un authen-
tique classique, pour A. Viala, est un
auteur qui est « intégralement intégré ».
Ainsi, Victor Hugo, lorsque Pierre
Larousse écrit son Grand dictionnaire,
en 1863, n'est pas encore pleinement
un classique (a la différence de Musset
par exemple) : seules quelques ceuvres
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Couverture de I'ouvrage
de Gustave Lanson, Histoire illustrée
de la littérature francaise.

de Hugo, selon Larousse, demeureront
classiques, parmi un grand nombre
d’autres qui risquent de ne pas étre
relues ni imitées. Tout Hugo, en 1863,
n'est pas classique ; il n’est donc pas
encore « un classique ».

3/ Comment une ceuvre
devient un classique...

Les outils et les vecteurs de la
« classicisation » sont nombreux ;
parmi eux, I'Ecole joue un rdle prépon-
dérant. L'Eglise a été pendant plus de
dix siecles I'institution qui a imposé le
canon antique ; le canon moderne, qui
impose lui des textes nationaux, s’est
imposé par I'Etat et I'Ecole. Non que
I’Ancien Régime n’ait pas tenté I'ensei-
gnement d’'une littérature moderne et
nationale, mais les systemes scolaires
étaient trop disparates et trop peu cen-
tralisés pour qu’une uniformisation des
tentatives soit possible. Il en va tout
autrement aprés la Révolution. Sans
qu'il soit possible ici de s’attarder sur
|’évolution des programmes et direc-
tives scolaires, en particulier dans les
années qui suivent la Révolution, il
importe de noter qu’a partir du Consu-
lat, le terme de « classique » prend la
signification qu’il garde pendant tout le
x1x¢ et qui demeure encore en partie
aujourd’hui : ce sont les textes qu’il
faut prescrire a I'école et qui, majoritai-
rement, sont du siécle de Louis XIV.
'école et la politique scolaire « classi-



cisent » la littérature francaise. Est
exclu tout ce qui est trop ancien (le
Moyen Age et le xvi° siécle) et tout ce
qui est trop récent (le xix® siécle). Il faut
attendre le dernier quart du siecle pour
que la primauté du xvii® soit quelque
peu remise en cause, en particulier par
Lanson. Mais jusqu’en 1965, sur
trente-sept rubriques des programmes
officiels, vingt-neuf sont toujours réser-
vées aux classiques, de Montaigne a
Rousseau’.

L’Ecole de la Ill* République a joué
un role essentiel dans la définition du
classicisme : elle a promu la littérature
du xvie siécle comme modéle de perfec-
tion littéraire. Les définitions de la litté-
rature classique comme celle qu’on
enseigne dans les classes et celle du
siecle de Louis XIV coincident alors par-
faitement. Certes, toute la littérature
enseignée a I'école n’était pas celle du
xviie siecle. Mais elle constituait le canon
principal auquel on référait tout ce qui la
précéde et surtout la suit. Si Chateau-
briand, par exemple, y figure, ce n'est
pas sans réserve : on souligne ses exces
ou a l'inverse ce qu’il peut avoir de
vague, en les rapportant, implicitement,
au canon classique. Ce canon et le
conservatisme du systéme scolaire expli-
quent que certains auteurs aient été
enseignés trés longtemps alors qu’ils
n'étaient plus lus en dehors de I'Ecole
(c’est le cas par exemple de Bourdaloue
ou de Massillon) ; a I'inverse certains
auteurs trés populaires et trés influents
ont été tardivement inscrits dans les pro-
grammes. C'est le cas de Balzac qui n'y
est entré qu’'un siécle apres sa mort.
D'une maniere générale, le rejet du
roman hors du canon scolaire s'explique
entre autres raisons par ce « classico-
centrisme », pour reprendre le terme de
Barthes. Voltaire, lui, n'est enseigné
qu’en tant qu’il est un historien, auteur
de L’Histoire de Charles XII et du Siécle
de Louis XIV: c'est que, par cette der-
niére ceuvre en particulier, il souscrit par-
faitement a la définition du classicisme
comme reconnaissance du xvie© siécle en
tant que canon, norme associant I'abso-

lutisme politique et la perfection esthé-
tique.

Reste a préciser que la démocratisa-
tion de I'’enseignement aprés 1965 modi-
fie le canon et accélére la modernisation
et que, d'autre part, il n'y avait pas forcé-
ment de coincidence (et parfois méme il
y avait discordance) entre le canon sco-
laire et I'élite intellectuelle, le canon sco-
laire et le public. L'Ecole qui a « classi-
cisé » la littérature frangaise pendant un
siécle et demi était plus conservatrice
que la société. La marginalisation, voire
I’exclusion, du roman dans les pro-
grammes scolaires, nous I'avons rappelé,
releve pleinement de ce dispositif, qui
consiste a perpétuer des hiérarchies
génériques en fonction de critéres esthé-
tiques, moraux et politiques.

Il est frappant de constater que la lit-
térature classique est alors essentielle-
ment francaise. Il s'agit, en établissant
ainsi une tradition qui fasse autorité, de
définir une littérature nationale, qui
incarne I'esprit frangais. Il n'y a donc
aucune contradiction dans cette promo-
tion d'une littérature élitiste, aristo-
cratique, souvent religieuse de la part
d’une République laique et soucieuse de
démocratiser I'enseignement : la littéra-
ture classique est I'esprit de la France.
Le classicisme est francais. Le faire lire
et I'imposer aux éléves comme le canon
de la langue et de I'esprit francais, c’est
affermir leur sentiment national. Pour
Brunetiere, le théoricien de I'évolution
des genres, étre classique implique mani-
fester une fidélité dans son ceuvre a I'es-
prit national tout autant que pratiquer a
la perfection la langue frangaise. Gide
I’affirme encore trés nettement, qui
écrit : « Le classicisme me parait a ce
point une invention frangaise, que pour
un peu je ferais synonymes ces deux
mots : classique et francais » (« Billets a
Angele », Incidences).

Avec |'école, I'édition joue un role
important. Certaines collections valent
comme des fabriques de classiques, soit
qu’elles entérinent un statut déja évident,
soit qu’elles reconnaissent la valeur clas-
sique d’une ceuvre : c'est le cas, par
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excellence, de la Bibliothéque de la
Pléiade, chez Gallimard. La publication
des romans de Simenon en 2003 vaut
comme une reconnaissance de son clas-
sicisme ; on pourrait faire la méme
remarque a propos d’ceuvres et d’auteurs
étrangers, jugés dignes de s'inscrire dans
la prestigieuse collection. Le réle des prix
et des institutions littéraires, au premier
rang desquels il faut placer I’Académie
francaise, mériterait aussi d’étre pris en
considération. Nous verrons plus loin
comment les commentaires et les dis-
cours critiques contribuent eux aussi a ce
processus de « classicisation » de I'ceuvre.

Le classicisme est donc une invention
tardive, qui promeut une période et une
esthétique de I'histoire de la littérature
nationale en laquelle elle voit une apo-
gée de la littérature francaise et qu'elle
érige en modele. C'est aussi une notion
transhistorique, chaque époque, chaque
mouvement littéraire pouvant se recon-
naitre des classiques (des autorités, des
modeles a imiter...) ou produire des
classiques. La notion est donc a la char-
niére des mécanismes propres a la lec-
ture et a I'histoire littéraires et des
mécanismes de production littéraire,
puisqu’elle met en cause la maniere
d’écrire et le sentiment de la langue :
|'écrivain classique est un modele a imi-
ter, qui forme le golt. C'est a cette
caractéristique esthétique impliquée par
la notion de classicisme que nous allons
maintenant nous intéresser, sans perdre
pour autant de vue les valeurs idéolo-
giques et les déterminations morales que
la notion toujours implique.

Il. Un modele
esthétique

1/Limitation et la regle

Le classicisme, nous avons tenté de
I'expliquer, n'est pas une doctrine esthé-
tique unifiée que les auteurs du
Xvile siecle auraient forgée comme telle.
Nous I'avons rappelé, c’est a la notion
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d’atticisme qu'ils se référaient, pour
qualifier I'idéal qu’ils ont voulu défendre
et ériger en modele. Ce modéle a donné
lieu entre 1660 et 1680 a une série de
chefs-d’ceuvre impressionnante : L’Ecole
des femmes (1662), Dom Juan (1665),
Le Misanthrope (1666) de Moliére ; les
Satires de Boileau (1666) ; le premier
recueil des Fables de La Fontaine
(1668) ; Andromaque (1667), Britanni-
cus (1669) de Racine ; Le Roman bour-
geois de Furetiere (1666) ; le Traité sur o jisre 1'Ecole des femmes, mise en scéne de Jacques Lassalle, Théatre de I'Athénée,

le roman de Huet (1670) ; La Princesse Paris, 24 septembre 2001. Avec Olivier Perrier (Arnolphe), Caroline Piette (Agnes),
de Cléeves de Mme de La Fayette Pascal Reneric (Horace).

(1670)... Toutes ces ceuvres qui vont for-

mer le canon du classicisme paraissent n’est amoureux 7 » Un des aspects les comme [|'étaient les auteurs de la déca-
dans un temps trés court. Cette conden- plus connus de I'« utilité » est la cathar- dence latine, par exemple). Les préfaces
sation de chefs-d’ceuvre en un si bref sis, qui doit « purger » les passions du de Racine illustrent parfaitement ce jeu
espace temporel est exceptionnelle et spectateur de théatre. L'ceuvre d'art est que permet le culte des anciens, qui

fait du classicisme un temps fort extraor- utile, qui vise a amender les vices et les nourrit I'invention et la création tout
dinaire de la littérature francaise. Ces défauts et a rendre plus noble le specta- entiere contenue par les régles et les
ceuvres parues entre 1660 et 1670 illus- teur ou le lecteur. normes de la doctrine classique. D'une
trent toutes, selon des modalités a Un autre point commun des clas- maniere générale, plus ceux que nous
chaque fois différentes, une doctrine siques avec les auteurs qui les ont précé- appelons les classiques du xvii° siecle
esthétique que les poetes du xvii© siécle dés est le grand cas qu’ils font du génie. sont modernes, plus ils prennent leur
ont élaborée dans un esprit de conquéte Mais ce génie, qui est la premiere qua- distance d’'une part avec les humanistes
d’une littérature nationale (la création de lité du poéte, ne peut se développer sans du siecle précédent comme avec les dis-

I’Académie francaise répond aussi a ce qu'il travaille son art dans le souci et le ciples de Malherbe, d'autre part avec le
souci) qui soit en méme temps fidéle a respect des regles. Dans cette période culte aveugle des auteurs antiques.

I'idéal antique et digne des modéles imi- dominée par un pouvoir autoritaire, par Un des enjeux essentiels de la Que-
tés. Sans qu'il soit ici possible d’énoncer une morale fondée sur la hiérarchie fixe relle des anciens et des modernes est la
toutes ces regles, il importe de rappeler des valeurs, par un rationalisme de plus place que I'imitation doit jouer dans I'in-

quelques principes essentiels, d’autant en plus marqué, le génie doit se confor- vention, place que le cartésianisme va
plus importants qu’ils ne caractérisent mer a la raison et suivre les regles édic- contribuer a réduire de plus en plus forte-
pas les seuls « classiques » du siécle de tées par les doctes. Limitation, enfin, ment. L'imitation et le role de la regle
Louis XIV, mais aussi les classiques de est la régle d’or du classicisme, qui se cristallisent la tension entre romantisme
toutes les époques. montre en ce point comme en beaucoup et classicisme. L'imitation des anciens
L'un des principes essentiels, que la d'autres parfaitement fidele a Aristote. est percue, par exemple, par Stendhal
domination du rationalisme cartésien sur Imiter la nature, qui est pensée comme comme une pratique du passé : « Imiter
toute cette période ne doit pas faire un modele d’objectivité (ce n’est pas la aujourd’hui Sophocle et Euripide, et pré-
oublier, est que I'art est utile et agréable ; nature intérieure de I'individu), imiter les tendre que les imitations ne feront pas
pour Racine, Chapelain, La Fontaine, il anciens, voici le meilleur moyen d'étre béiller le Francais au xix* siécle, c’est du
faut instruire et plaire, comme I'avaient naturel, vrai et juste. Cette imitation, classicisme », écrit-il dans Racine et
affirmé avant eux Platon, Horace, Ron- toutefois, se distingue de celle qui régis- Shakespeare (op. cit., p. 71). Il ajoute :
sard. Ainsi La Fontaine, dans la préface sait I'humanisme?® car elle se veut cri- « Aujourd’hui, les peres tutoient leurs
des Contes (deuxiéme partie, 1666), tique et rationnelle. Elle est fondée sur enfants ; ce serait étre classique que
écrit : « Le secret de plaire ne consiste une admiration des chefs-d’ceuvre et de d’imiter la dignité du dialogue de Pylade
pas toujours en I'ajustement ; ni méme la tradition qui s'accommode fort bien et d'Oreste. Aujourd’hui une telle amitié
en la régularité : il faut du piquant et de de I'idéalisation, de la prédilection des appelle le tutoiement » (ibid., p. 100).
'agréable, si I'on veut toucher. Combien auteurs qui convenaient le mieux au Le regne de I'imitation des anciens

voyons-nous de ces beautés réguliéres génie et au golt du temps (Sophocle définit bien le classicisme : dans cette
qui ne touchent point, et dont personne plutét qu'Eschyle, Pindare étant rejeté perspective, est classique celui qui repro-
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duit une regle. Pour Hugo, si 'ordre est
la marque du génie, il ne doit pas s’expri-
mer par le respect d’une regle ni par la
copie d'un modeéle ; I'invention est affaire
de liberté. Dans la préface des Odes et
ballades, il renverse la perspective tradi-
tionnellement établie et considere que la
cathédrale gothique présente « un ordre
admirable dans sa naive irrégularité ».
Elle n'obéit pourtant a aucune régle,
n'imite aucune école, mais est création
d’un génie qui procede selon la loi de la
nature. Elle n’est donc pas classique.
Elle n’en atteint pas moins la beauté,
contrairement a ce que pensent les imita-
teurs, qui « suivent servilement les ves-
tiges que d’autres ont imprimés avant
[eux] » et par la confondent la routine
avec l'art. Pour Hugo, I'imitation est a
pourfendre quelle que soit I'époque, quel
que soit le modéle ou I'école qu’elle pro-
meut et un romantique qui imiterait
serait un classique. Plus, « celui qui
imite un poéte romantique devient néces-
sairement un classique® ». Sa conception
de I'imitation n’est donc pas plus limitée
a une esthétique et a une école définies
historiguement que ne I'est le classi-
cisme : romantiques et classiques s'op-
posent, en tout temps, parce que les uns
refusent I'imitation que les autres ont éri-
gée en regle intangible.

Une telle approche du classicisme est
encore courante aujourd’hui. Le philo-
sophe Jean-Francois Lyotard définit ainsi
le classique, par opposition au moderne,
comme celui qui respecte les regles et la
répartition en « genres du discours » ; le
moderne, lui, privilégie I'infraction (Le
postmoderne expliqué aux enfants, Gali-
lée, 1986, p. 72). L'assimilation que fait
Barthes du classique au lisible (par oppo-
sition au scriptible) releve du méme para-
digme?®.

Une telle opposition (tradition, norme,
plaisir, loi du genre... versus invention,
écriture, jouissance, liberté...) érige la
notion de classicisme en catégorie trans-
historique. Mais c'est généraliser a ce
point la définition qu’on perd de vue les
caractéristiques poétiques (et non seule-
ment historiques) de la notion.

2/ La perfection et 'ordre

Qu’est-ce qu’une ceuvre classique ?
C’est une ceuvre parfaite, ou chacune des
facultés est en harmonie avec les autres.
L'imagination ne prend pas le pas sur
I'intelligence ; la raison ne rend pas les
choses trop séches ni abstraites. Le
charme de la forme renforce la force du
fond... Un tel équilibre, on le comprend
aisément, contribue a faire du roman-
tisme un non-classicisme : pouvoir de
I'imagination, énergie qui emporte et
compromet I'équilibre, déraison domi-
nent (voir NRP Lycée, n° 2, nov. 2002,
dossier sur le romantisme). Or le classi-
cisme est congu comme le regne de I'in-
telligence.

Une telle perfection repose sur une
conscience aigué du bien parler, du bien
écrire. A quelque époque que ce soit, un
écrivain classique est un écrivain qui
maitrise parfaitement sa langue et ne
tolére aucune irrégularité. Le golt du
néologisme, de I'excentricité, de I'accu-
mulation ou de I'exces est toujours pergu
comme antinomique du classicisme lin-
guistique. Boileau avait formulé sans
concession cette exigence dans son Art
poétique (I, vers 155 a 162) :

« En vain vous me frappez d’un son

mélodieux

Si le terme est impropre ou le tour

vicieux.
Mon esprit n’admet point un pompeux
barbarisme

Ni d’un vers ampoulé I'orgueilleux

solécisme.

Sans la langue, en un mot, I'auteur

le plus divin
Est toujours, quoi qu’il fasse un méchant
écrivain ».

Ce souci de la langue francaise, qui
ne compte pas pour peu dans la sacrali-
sation du classicisme et la « classicisa-
tion » de la littérature par I’école, vise a
donner a la France une langue aussi par-
faite que pouvait I'étre celle des auteurs
antiques. Le triomphe du classicisme et
celui du francais, que la fondation de
I'’Académie francaise ou les Remarques
sur la langue francgaise de Vaugelas

Le classicisme

(1647) peuvent symboliser, se sont donc
appuyés I'un sur 'autre. Du bon usage,
Vaugelas écrit « C'est la fagon de parler
de la plus saine partie de la Cour, confor-
mément a la facon d’écrire de la plus
saine partie des auteurs du temps ».

Pendant longtemps, cette défense de
la langue francaise est allée de pair avec
un rejet des influences étrangeéres ;
Saint-Evremond condamne ainsi le style
de Sénéque qui « sent la chaleur de
I’Afrique ou de I’Espagne [plus que] /a
lumiere de Grece ou d’ltalie ».

Ce que Barthes a appelé le « classico-
centrisme » a toujours impliqué une cen-
sure linguistique, qui a porté sur la pré-
ciosité au xvi© siécle « décrite comme
une sorte d’enfer classique », mais aussi
sur le francais du xvi° siecle, trop marqué
par les hardiesses baroques, par les ita-
lianismes. Barthes rappelle a ce propos
qu’il y a toujours, derriere I'idée classique
de la langue, une idée politique. La
langue parfaite, la langue classique, est
la langue du pouvoir monarchique.
Langue paternelle en quelque sorte, qui
censure le francais parlé et impose le bon
usage du francais écrit par ceux qui sont
proches du pouvoir'’.

Cette perfection ne se rencontre que
dans les littératures qui sont en plein
accord avec leur époque, non seule-
ment parce qu'il y a un effet de miroir,
comme le pensait Sartre, entre le lec-
teur de I'ceuvre classique et son auteur,
mais surtout parce que |'ceuvre clas-
sique est une ceuvre de pleine maturité,
une ceuvre heureuse. Sainte-Beuve
opposait encore sur ce theme classique
et romantique, ce dernier terme quali-
fiant une ceuvre ol le malaise domine,
produite dans une société agitée par
des bouleversements, alors que I'ceuvre
classique suppose stabilité et sécurité.
Pour Brunetiere, le théoricien de I'évo-
lution des genres, |'ceuvre classique
apparaft lorsqu’un genre est a son apo-
gée. Racine est ainsi I'auteur classique
par excellence, puisqu’il réunit les trois
conditions qui font un classique :

—il dispose d'une langue a son point
de perfection ;

Nouvelle Revue Pédagogique - Lycée / n° 27 / novembre 2007 19



Le classicisme

—il traduit parfaitement I'esprit natio-
nal ;

—il vit dans le temps de la perfection
du genre qu’il cultive.

Apres Racine, les tragédies ne peu-
vent plus étre classiques, car le genre
tombe en décadence. Selon la méme
logique, Sainte-Beuve oppose I'écrivain
classique et I'écrivain romantique en ce
sens que le second est toujours séparé de
lui-méme et de son temps ; il est nostal-
gique, « au dix-neuvieme siecle, il adore
le Moyen Age ; au dix-huitiéme, il est
déja révolutionnaire avec Rousseau »
(Causeries du lundi, tome XV, 12 avril
1858). C'est la méme perspective évolu-
tionniste qui fait dire a Lanson que le
Moyen Age est I'enfance de la littérature
francgaise, la Renaissance son adoles-
cence, le romantisme sa décadence... et
I’age classique celui de sa maturité et de
sa perfection.

Une ceuvre parfaite, produite par un
genre a son apogée, dans une société
stable et siire de ses valeurs, ne peut étre
immorale : la perfection, c’est justement
I’adéquation du bien, du beau et du vrai.
On pourrait en voir un exemple édifiant
dans les jardins de Le Noétre a Versailles :
ordre parfait, goit des formes rigoureuses
et des perspectives généreuses, noblesse
et simplicité du dessin illustrent bien le
go(t classique. La nature est maftrisée, la
discipline de I'esprit la gouverne. La fan-
taisie et la sensibilité sont raisonnables,
comme elles le sont dans les plus beaux
tableaux de Nicolas Poussin ou de
Claude Le Lorrain.

On retrouve, dans cette définition,
une dimension fortement axiologique,
qui explique que I'ceuvre classique est
aussi celle que I'on prescrit, pour for-
mer le go(it, pour éloigner des mau-
vaises lectures, pour donner sens au
sentiment national. Car qui reconnait et
prise le classicisme manifeste naturel-
lement son bon go(t : son sens de la
proportion, de la mesure, que les
ceuvres encore trop jeunes (comme les
poésies lyriques de Jean-Baptiste Rous-
seau, selon Brunetiére, injustement
réputées classiques) ou trop tardives (la

fin du romantisme en particulier) mena-
cent d’altérer'2.

3/ La clarté et la simplicité

Un critére essentiel du classicisme est
aussi sa clarté. Celle-ci, qui se manifeste
aussi bien dans la langue que dans la
composition des ceuvres, n’est pas pre-
miére ; elle résulte d’une contrainte, d'un
travail critique que Valéry a justement
commenté, et qui explique aussi sa for-
mule « ['essence du classicisme est de
venir aprés ». Aprés un désordre premier,
que la raison va réduire et apres un tra-
vail sur la forme qui doit étre décantée.
La langue classique, selon Malherbe, doit
se purifier, éliminer les enrichissements
trop nombreux imposés par la Pléiade,
tous les effets de la préciosité, faire la
chasse aux licences poétiques, éliminer
les anachronismes, les provincialismes,
« dégasconner » la langue francaise. Ici
encore, la visée politique est claire, qui
consiste a affirmer une langue francgaise
rayonnante, slre d’elle, langue du pou-
voir et de la conquéte, qui va permettre a
une littérature nationale de s’affirmer. La
simplicité est une qualité essentielle du
classicisme, par laquelle il touche au
sublime. « Je hais ces mots d’enflure »,
écrit Pascal lorsqu’il défend « /'esprit de
géométrie », affirmant que trop d’élo-
quence tue I'éloquence...

La simplicité caractérise aussi la com-
position des ceuvres. Ainsi, le roman de
Madame de La Fayette, La Princesse de
Cleves, se démarque du roman baroque
par la simplicité de I'intrigue et par la tra-
jectoire directe de la fable. Les récits
enchassés sont parfaitement maitrisés et
ne font pas dériver le récit ; rien de cen-
trifuge dans cette composition.

La clarté va d'ailleurs de pair avec
I’économie des moyens, et pour Gide,
I'art classique est tout entier celui de la
litote (« Billets a Angéle », in Inci-
dences). « Je le craindrai bientét, s’il ne
me craignait plus », lit-on ainsi dans la
premiere scéne de Britannicus. Le clas-
sique résorbe les enchainements d'idées,
au risque parfois d’étre obscur : « Je t'ai-
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mai inconstant, qu’'aurai-je fait fidéle ? »
(Andromaque, IV, 5).

Cette clarté peut d’abord dérouter, tant
elle est limpide ; du style de La Bruyere,
Gide écrit ainsi : « si claire est I'eau de
ces bassins qu’il faut se pencher long-
temps au-dessus pour en comprendre la
profondeur ». La concision et la clarté
sont parfois prétes a basculer dans I'obs-
curité, comme I’énonce Vauvenargues
dans une de ses maximes que cite
Barthes : « Ceux qui sont nés éloquents
parlent quelquefois avec tant de clarté et
de briéveté des grandes choses que la
plupart des hommes n’imaginent point
qu'ils en parlent avec profondeur= ».

La réserve du classique ne doit pour-
tant pas le tenir a trop grande distance :
elle peut étre intimidante, mais ne ferme
en principe jamais I'accés a qui veut bien
s'y risquer.

Le classique développe une rhétorique
de la pudeur, de la modestie, de la
réserve ; il ne force jamais la pensée ni
|'expression de I’émotion et laisse tou-
jours qu’il y a & comprendre. A coup sdir,
c’est ici encore au baroque qui le pré-
céde et au romantisme qui le suit que le
classicisme, sur ce point, encore une fois
s'oppose : « La littérature classique ne se
plaint pas, ne gémit pas, ne s’ennuie pas.
Quelquefois on va plus loin avec la dou-
leur et par la douleur, mais la beauté est
plus tranquille », écrit ainsi Sainte-Beuve
(op. cit.). Alors que le romantique se
laisse aller a I’émotion, le classique
cherche a la maitriser et ne I'épuise pas
dans le langage : « Dans toute la littéra-
ture grecque, dans le meilleur de la poé-
sie anglaise, dans Racine, dans Pascal,
dans Baudelaire, I'on sent que la parole,
tout en révélant I'émotion, ne la contient
pas toute, et que, une fois le mot pro-
noncé, I'émotion qui le précédait, conti-
nue » (Gide, Incidences, op. cit.). C'est
donc une autre forme de retentissement
qui est recherchée par le classique, que
I'on aurait tort de réduire a un écrivain
froid. Mais ses effets sont ténus ; son
écriture, comme pouvait le noter le stylis-
ticien Léo Spitzer a propos de Racine, est
tout entiere faite d’« effets de sourdine ».
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Francois Chauveau,

Le roi en empereur

romain, avec

quatre cavalier,
1670.

4/ Limpersonnalité

Une telle « pudeur », une telle
« modestie » caractérisent également la
mentalité classique, qui répugne a I'ex-
pression trop marquée des sentiments.
L'écrivain classique est impersonnel. I
tient son moi a distance de I'ceuvre. Bien
apres que la polémique entre classiques
et romantiques s’est éteinte, Maurice
Blanchot définit ainsi I'écrivain classique
comme celui qui « sacrifie la parole qui
lui est propre, [...] pour donner voix a
I'universel ». De méme que I'écrivain
classique répugne a trop d’ornements, a
des effets trop marqués, il ne veut pas
faire place au caprice, ni a la marque
trop individuelle qui barrerait I'acces a la
généralité comme a I'universalité.

[ll. Un rapport
complexe a Uhistoire

Le classicisme est une notion dyna-
mique (étre classique n’est pas une
essence mais une qualité de I'ceuvre qui
évolue dans I'histoire) et une notion
transhistorique (le classicisme ne coin-
cide pas tout entier avec les ceuvres clas-
siques parues sous le regne de Louis
XI1V) ; c’est pourquoi cette notion
impligue une réflexion sur le rapport des
autres avec le temps et avec I'histoire.

1/ LZéternité classique

C’est sans doute au xvii° siecle que les
classiques sont congus et percus comme
des écrivains atteignant une forme de per-
fection qui fréle I'éternité. L'ceuvre est a

tous égards un chef-d’ceuvre : elle est
faite pour perdurer comme les ceuvres de
I’Antiquité. Elle résiste a toute forme de
changement et d'instabilité. Sartre, nous
I'avons rappelé, pense qu’une société pro-
duit des classiques « lorsqu’elle confond
le présent avec I'éternel ». Ces éléments
étaient clairement présents, quoique avec
des nuances qu'il faut préciser, dans la
définition de Sainte-Beuve citée au début
de notre propos. Le classique est pour lui
celui qui a fait faire un progrés a I'esprit
humain en lui donnant acces a ce qui est
éternel et universel, sans équivoque. Le
classique est donc celui qui croit en une
nature stable de I'homme. Mais c’est
aussi celui qui a trouvé une formulation a
la fois nouvelle et durable, susceptible en
tout cas de s’adapter a tous les temps, a
toutes les meeurs (« aisément contempo-
rain de tous les 4ges »).

Cette inscription du classique dans un
panthéon éternel, cette certitude que I'on
a affaire a une ceuvre parfaite, a déchainé
contre lui nombre de modernes, soucieux
de nouveauté et conscient de la précarité
du sentiment du beau, de la relativité des
valeurs. lls rejettent le canon qui veut
légiférer I'invention et I'adéquation trop
stricte a la norme qui équivaut a I'acadé-
misme. A. Artaud, par exemple, a refusé
en bloc tout ce qui reléve de 'autorité des
classiques et de tous les chefs-d’ceuvre :
« Si la foule ne vient pas aux chefs-
d’ceuvre littéraires c’est que ces chefs-
d’ceuvre sont littéraires, c’est-a-dire fixés ;
et fixés en des formes qui ne répondent
plus aux besoins du temps » (« En finir
avec les chefs-d’ceuvre », Le Théatre et
son double, 1938). Michaux écrit contre
ceux qui ont imposé un canon®® ; dans
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une perspective différente, les surréalistes
qui ont voulu faire table rase de toute la
tradition, se sont donné des prédéces-
seurs non pas classiques mais surréa-
listes. Breton, dans le Manifeste du sur-
réalisme, relit I'histoire littéraire dans
cette perspective et fait I'éloge des écri-
vains qui ont fait preuve de surréalisme
avant la lettre : « Hugo est surréaliste
quand il n’est pas béte » ; « Jarry est sur-
réaliste dans I'absinthe » ; « Baudelaire
est surréaliste dans la morale », etc.

2/ La disponibilité classique

On peut aussi considérer qu'est clas-
sique non pas celui qui fixe de toute éter-
nité une forme et une pensée mais celui
qui fonde une tradition, un type de dis-
cours, ce que Foucault appelle une
« @pistémé ». C'est alors la fécondité de
I'ceuvre classique qui est un critére, sa
capacité a ouvrir la voie a du nouveau. La
durée et la disponibilité sont alors des
qualités essentielles ; I'ceuvre classique
est celle qui s'avére disponible a de nou-
velles formes de sensibilité, a une menta-
lité nouvelle, a des criteres de jugement
inédits. L'ceuvre classique n'est pas alors
celle qui est figée dans un ciel éternel
mais au contraire celle qui peut toujours
susciter la réflexion et se préter a de nou-
velles interprétations. C’est ainsi que
Barthes, dans la préface de Sur Racine,
considere le chef-d’ceuvre non pas
comme une ceuvre éternelle mais comme
une ceuvre disponible. Racine en est un
exemple particulierement édifiant, dont
I'ceuvre a été réinvestie par des discours
critiques et théoriques multiples : la psy-
chanalyse, la philosophie marxiste, la sty-
listique... Ainsi pergue, I'ceuvre classique
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ne rime plus avec ennui et poussiere
grise (le classique, c’est celui qu'on
aurait déja lu et qui réserverait peu de
surprise...). Au contraire, le classique est
toujours surprenant. C'est ainsi que
Barthes affirme que « le texte classique
est pensif » : « il semble toujours garder
en réserve un dernier sens, qu’il n’ex-
prime pas, mais dont il tient la place
libre et signifiant'® ». La « pensivité »,
c’est cette marge de suggestion du clas-
sique qui laisse entendre qu'il ne dit pas
tout. La plénitude classique est alors
incitation a la lecture, a la pensée, a
|’écriture. Une telle approche invite a
penser a nouveaux frais le rapport du
classique a I'imitation. Le classique est
celui qui imite, puisqu’il respecte la regle
et le canon. Mais il est aussi celui que
I'on va imiter : il instaure une forme de
discursivité dont la fécondité est I'aune
méme qui permet d’ériger I'ceuvre en
classique. Sur le plan poétique, on pour-
rait dire que plus une ceuvre est clas-
sique, plus elle est parodiée et pastichée,
plus elle donne lieu a des « suites », plus
elle influence les ceuvres a venir, quitte a
étre ensuite érigée en contre-modele.
L'ceuvre classique est donc celle qui pro-
duit des discours ; et elle est aussi celle
qui peut voir se multiplier a son endroit
les discours critiques ; celle qui est prise
comme terrain d’expérimentation ou
d’illustration des théories. C'est en ce
sens que I'on peut dire qu’A /a recherche
du temps perdu est le grand roman clas-
sique du xx° siécle.

5/ Les relations
avec le présent

Reste qu'il faudrait réfléchir aux diffé-
rentes relations que le classique peut
entretenir avec le présent. En un sens, il
est toujours tourné vers le passé, qui lui
fournit le canon a imiter. Certes, au
xviie siecle, le classique est contemporain
de lui-méme : il coincide parfaitement
avec la classe dominante, avec les
normes du bien écrire, avec le golt pré-
sent. Mais en un sens, le classique mani-
feste toujours une résistance au présent,

comme Stendhal et les romantiques lui
en faisaient grief. Cette résistance peut
étre tout a fait voulue. Ainsi, vouloir
écrire classique, comme le note Barthes
dans La Préparation du roman en 1979,
peut en venir a exprimer une résistance a
I'idéologie dominante. En effet, lorsque
bien écrire n'a plus de valeur, la volonté
d'écrire-classique n’est plus une
démarche réactionnaire et passéiste mais
une forme d’ascese, de distanciation
volontaire avec I'époque présente ; une
forme de résistance qui écarte I'écriture
classique « du Durable dans lequel elle
était embaumée” » pour manifester le
devenir qui est en elle.

Thomas Pavel a pu faire de cette dis-
tance une caractéristique centrale du
classicisme : distance avec le présent,
avec la subjectivité, avec I'expérience
empirique immédiate du lecteur ou du
spectateur, avec une épaisseur concréete
du monde a laquelle I'abstraction est pré-
férée’s.

Julien Gracq, qui a bien des égards
peut apparaitre comme un antimoderne,
notait quant a lui que le classicisme voulu
était toujours voué a I'échec. L'auteur qui
se veut classique produit des livres « dont
I'essence est de couper tout lien de
'ceuvre avec les annales de son temps » ;
il court le risque de supprimer « les
repéres mémes ou le lecteur peut mesurer
'étendue de la transmutation qui signale
le vrai classicisme : le classicisme invo-
lontaire » ; pour que le classique soit
authentique, il doit avoir « /"écume du
temps restée sur lui*® ». Le classique pro-
duit alors un effet d'éloignement, qui fait
son charme et sa valeur. Proust I'évoquait
dans ses Journées de lecture, disant le
bonheur qu’il pouvait prendre a « ses
belles formes de langage abolies qui gar-
dent le souvenir d’usages ou de fagons de
sentir qui n’existent plus » : il évoque la
ville de Beaune, les tragédies de Racine,
la prose de Saint-Simon, qui toutes déli-
vrent les « fraces persistantes du passé a
quoi rien du présent ne ressemble® ».

Pour conclure, nous pourrions avec
I. Calvino poser la question « Pourquoi
lire les classiques ? »
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Question qui suppose qu’on pourrait
s’'en passer ou que leur lecture s'impose
a nous sans que toujours nous réfléchis-
sions ses enjeux. Parmi les nombreux
arguments qu’avance Calvino?, retenons-
en deux : « Les classiques sont des livres
que la lecture rend d’autant plus neufs,
inattendus, inouis, qu’on a cru les
connaitre par oui-dire » ; « On appelle
classique un livre qui, a l’instar des
anciens talismans, se présente comme
un équivalent de I'univers ».

C'est assez dire que leur lecture est a
la fois découverte et plénitude.

*Maitre de Conférences, Littérature francaise,
Université Paris-Diderot.
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